


LE CRONACHE DI CASSIEL VEYR

Il Registro Nero II

La rotta di Narthex
Edizione illustrata · 7 ottobre 2026

Dopo Vespera IX, Cassiel Veyr porta verso Terra il Registro
Nero, le prove degli esperimenti e i superstiti dell’evacuazione.
La morte di Severan ha lasciato la Cineris con quattro veterani.
Il mandato segreto è ancora valido, ma rimane legato
all’indagine e sottoposto ai suoi garanti.

Una vecchia targhetta d’assegnazione conduce a un ufficio
tuttora attivo. Da lì, l’indagine segue carichi, persone e
autorizzazioni fino alle officine di Narthex. Le prove cominciano
sulle scrivanie; per conservarle serviranno una nave, due reparti
Astartes e un’operazione dentro la roccia.

Il volume comprende il racconto completo, trentadue immagini
e una guida finale a personaggi, reparti, luoghi e termini.
L’indice dei capitoli e quello delle immagini sono cliccabili. La
guida contiene anticipazioni sull’intera vicenda.

Opera narrativa non ufficiale ambientata nell’universo di Warhammer 40,000. Personaggi ed
elementi originali della saga sono distinti dall’ambientazione nella nota finale.
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PROLOGO

Il peso dichiarato
Oren Dal si accorse dell'errore mentre il carico era già sospeso
sopra la stiva. La gru procedeva lungo il soffitto, una ruota
dentata dopo l'altra, e la cassa nera oscillava appena dentro il
telaio di trasporto. Sul pavimento, i facchini tenevano le mani
lontane dalle guide. Avevano imparato a riconoscere le
spedizioni per cui era meglio aspettare un ordine, anche quando
quell'ordine arrivava da qualcuno che non conosceva il loro
mestiere.

Il ponte di carico della Diligente aveva tre livelli. In basso
c'erano i binari per i contenitori e i pozzetti di scolo; al centro
correva la passerella dei controllori; più in alto, dietro vetri
rinforzati, l'ufficiale di stiva vedeva tutto senza respirare l'aria
delle merci. Oren lavorava sul livello intermedio da undici anni.
Conosceva il rumore di una catena tesa male e quello, molto
diverso, di un motore che cominciava a perdere potenza. Quella
notte non fu un rumore a fermarlo. Fu la tacca del dinamometro.

Il documento dichiarava un gruppo di depurazione
industriale. La bilancia misurava quasi il doppio della massa
autorizzata.
«Fermi il carro», disse nel trasmettitore.

Il gruista obbedì. Il telaio rimase sopra l'alloggiamento,
abbastanza vicino perché Oren potesse leggere il numero
stampigliato sul lato. Confrontò le cifre con quelle sul foglio, poi
guardò i raccordi del refrigerante. Erano stati montati
all'esterno della cassa, sotto una protezione recente, e uno
perdeva un liquido bianco che si raccoglieva in una goccia lenta.
I depuratori della Diligente usavano olio ambrato. Il fluido
bianco apparteneva ad altre officine, più interne alla roccia di
Narthex, dove gli addetti entravano senza portare con sé i
propri strumenti.

L'uomo venuto con la scorta salì i gradini della passerella.
Non aveva insegne militari. Indossava un cappotto grigio con il
contrassegno degli approvvigionamenti e teneva il cappello
sotto un braccio, come se stesse attraversando un ufficio.
«Qual è la difficoltà?»
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Oren indicò il quadrante. «Se lo mettiamo sulla terza culla,
piega il longherone. Va sulla prima. Per spostarlo devo rifare il
piano di stivaggio.»
«La prima è occupata.»
«Allora scarichiamo quello che c'è sopra.»

Il funzionario osservò la cassa e la fila di uomini in attesa.
Nessuno parlava. Dal boccaporto aperto arrivava il fiato caldo
del molo: una miscela di combustibile, polvere minerale e mense
industriali. Oren vide che l'altro stava calcolando il ritardo. Non
aveva l'espressione di chi si domandava se la bilancia fosse
guasta.
«Il documento è corretto», disse infine il funzionario.
«Il ponte non legge i documenti.»

L'uomo gli chiese la matricola. Oren gliela diede, aspettandosi
una sanzione. Invece il funzionario scese verso la cabina di
controllo e collegò una custodia metallica alla presa riservata.
Rimase lì abbastanza a lungo perché il liquido bianco
gocciolasse tre volte.

Quando tornò, portava una nuova autorizzazione. La massa
era stata corretta e il trasferimento sulla prima culla approvato.
Anche la sostituzione del raccordo era già registrata, benché
Oren non avesse ancora segnalato la perdita.
«Fate quello che serve», disse. «Partenza al cambio di guardia.»

La firma apparteneva a un ufficio di Terra. La data era quella
del turno precedente.

Oren non chiese come avessero potuto ispezionare da Terra
una nave ancora ferma dentro un asteroide. Sapeva che le date
degli uffici e quelle delle stive non sempre coincidevano. Fece
scendere la cassa, ordinò di spostare due serbatoi e firmò la
ricevuta. Prima di consegnarla, però, conservò il foglio originale
nella tasca interna della tuta: era l'unica prova che il ritardo non
dipendesse da lui.

Durante il lavoro, un facchino gli domandò se fosse materiale
militare.
«È materiale pesante», rispose Oren. «Tieni liberi i piedi.»

Ore dopo, quando la Diligente si staccò da Narthex, il registro
centrale conteneva soltanto il secondo peso. La prima misura
era scomparsa da tutti i terminali. Rimaneva sul foglio piegato
contro il petto di un uomo che aveva pensato, soprattutto, al
rischio di perdere una mensilità.
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CAPITOLO 01

Dopo Vespera
Sulla Vigilanza, il rumore delle riparazioni cambiava a ogni
ponte. Vicino ai motori era un battito profondo, regolare, che
attraversava i piedi; nei corridoi abitati diventava il colpo secco
dei ribattini e il sibilo delle condutture aperte. Cassiel Veyr
aveva imparato a distinguere i lavori urgenti da quelli che
avrebbero potuto attendere. I primi proseguivano anche durante
il riposo delle squadre, quando sulle panche rimanevano uomini
con la testa contro il muro e le tazze strette fra le ginocchia.

Scese all'hangar con Livia poco prima del cambio di turno.
Lungo la paratia di sinistra avevano montato un divisorio per
separare i superstiti di Vespera dai mezzi in manutenzione.
Oltre la lamiera, una donna dettava nomi a uno scrivano di
bordo. Ogni tanto si interrompeva per ricordare l'età di
qualcuno. La navetta su cui erano fuggiti occupava la seconda
piazzola: il portello laterale era stato rimosso e, sotto il ventre,
un servitore sosteneva una piastra annerita.
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Il Registro Nero viaggiava in una custodia stretta al fianco di
Cassiel. Un tecnico lo guardò, riconobbe la rosetta chiusa sul
bavero del cappotto e si alzò troppo in fretta, urtando un cavo.
Cassiel gli fece cenno di continuare. Non era venuto per
un'ispezione. Il commodoro Reth gli aveva chiesto di vedere con
i propri occhi che cosa restasse dei trasporti.
«Tre navette operative», disse il commodoro, raggiungendoli
dalla passerella. «Quattro, se accetto un'avaria alle pompe e un
equipaggio che dovrà compensarla a mano. La vostra
autorizzazione apre i porti, inquisitore. Non mi fabbrica
ricambi.»

Aveva i polsini grigi sporchi di grasso. Cassiel lo conosceva
abbastanza da capire che non era una messinscena: Reth aveva
discusso con gli addetti alle pompe fino a mettere le mani
sull'impianto.
«Quante ne servono per trasferire i feriti?»
«Due, in più rotazioni. Una rimane per gli spostamenti militari.
Finché non attracchiamo, gli uomini che avete portato a bordo
sono anche il mio problema.»

Livia aprì il proprio taccuino. «Ottantatré feriti possono
viaggiare. Ventuno no. Il medicae vuole un collegamento
pressurizzato e apparecchiature già pronte sull'altro lato.»

Reth annuì. Era il genere di risposta che preferiva: persone,
condizioni, quantità. Li condusse lungo la fascia gialla che
delimitava la corsia dei pedoni. Un trattore trascinò davanti a
loro un cassone di piastre recuperate. Nel vano rimasto libero
Cassiel vide quattro guerrieri neri attorno a una culla di
manutenzione.

La Cineris aveva viaggiato con cinque posti occupati. La
rastrelliera di Severan era stata pulita e chiusa, senza che
nessuno vi appoggiasse qualcosa. Le altre quattro portavano
elmi, caricatori e componenti smontati in file ordinate. Lethiel
stava esaminando l'attacco di una corazza mentre Haldor teneva
immobile il braccio. Arctus ascoltava un rapporto. Varek, quasi
nascosto dall'ombra del lander, aveva già visto arrivare Cassiel.

L'inquisitore rallentò, ma non si avvicinò al posto vuoto. Il
nome di Severan era nel Registro, insieme all'ordine che lo
aveva lasciato accanto al nucleo di Vespera. Scriverlo non aveva
compensato nulla. Aveva almeno impedito che il sacrificio
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diventasse una formula senza circostanze, e che il comando
risultasse impartito da nessuno.
«Non avremo un sostituto prima di Sol», disse Arctus quando lo
raggiunsero. Il sergente aveva seguito lo sguardo di Cassiel.
«Ho trasmesso il rapporto al comando della nostra fortezza di
vigilanza. Cineris rimane operativa in quattro. Questo modifica
le possibilità d'impiego.»
«Le discuteremo prima di partire.»
«Prima di assegnare l'obiettivo», precisò Arctus.

Cassiel accettò la correzione. La Deathwatch combatteva
minacce aliene per conto dell'Ordo Xenos; lui apparteneva
all'Ordo Hereticus e inseguiva persone che avevano usato la
macchina imperiale contro altri esseri umani. A Vespera le due
indagini erano diventate la stessa battaglia. Il viaggio comune
non cancellava le catene di comando, e l'accordo che li
conduceva su Terra riguardava ancora la custodia delle prove e
il riesame degli eventi.

Sa'kar li attendeva vicino alle casse dei viveri. In armatura
verde, il capitano dei Salamanders superava di molto gli addetti
che gli passavano accanto. Aveva appoggiato l'elmo su un
contenitore e controllava un elenco con un sottufficiale della
nave. La pelle scura del volto portava ancora la traccia
dell'ustione ricevuta durante l'evacuazione.
«Hanno assegnato lo stesso alloggio a due gruppi», spiegò,
porgendo il foglio a Livia. «La seconda famiglia è stata
rimandata qui. Il responsabile dice che il terminale non
consente una correzione senza approvazione.»

Livia scrisse una nota. «Adesso ha l'approvazione.»
«Ha anche bisogno di altri materassi.»

Reth chiamò il suo attendente e risolse la questione senza
consultare Cassiel. L'inquisitore ne fu grato. Per qualche minuto
poterono occuparsi di un problema che aveva una misura, una
soluzione e nessuna pagina da strappare.

Più tardi, nell'archivio, Livia dispose sul tavolo tre cose: la
targhetta che Mera Anik aveva conservato per anni, una copia
dei trasferimenti autorizzati da Maelia Sorn e la richiesta
d'accesso a Sol. Il codice dell'ufficio destinatario compariva su
tutti e tre i documenti. La cancelleria continuava a esistere,
nonostante i morti, le inchieste interrotte e la distruzione
dell'impianto di Vespera.
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«Ho chiesto soltanto conferma della competenza», disse Livia.
«Non ho trasmesso il nome di Mera.»

Cassiel abbassò gli occhiali sul naso. La risposta della
cancelleria era cortese, completa e già corredata da istruzioni
per i superstiti. Gli offrivano attracco, assistenza e un
funzionario di collegamento. Tutto ciò che Reth aveva appena
chiesto con tanta fatica.
«Potrebbe essere normale efficienza», osservò lui.
«Lo spero. Ho conservato l'ora di ricezione.»

Dalla custodia aperta del servo-teschio di Halvek sporgeva
una membrana di registrazione. Cassiel richiuse il coperchio
prima di sedersi. Il maestro era morto da quattro anni; le sue
istruzioni, invece, continuavano a raggiungerlo in momenti
scelti da altri. A Vespera, Cassiel aveva inseguito una
falsificazione che usava il futuro. Questa volta voleva cominciare
da ciò che una macchina non poteva inventare da sola: chi aveva
ricevuto un carico, chi lo aveva spostato, chi era stato pagato
per farlo.

Dettò a Livia le richieste preliminari. Registri di massa.
Consumi di refrigerante. Compagnie di trasporto. Nomi dei
verificatori. Quando arrivò al personale trasferito dal quartiere
Sette, lei alzò la penna.
«Mera chiederà di sua figlia.»
«Le diremo ciò che troviamo. Senza usare la sua attesa per farle
ricordare più di quanto ricordi.»

Livia chiuse il taccuino e rimase un istante vicino alla porta.
«E se l'ufficio su Terra ci sta aspettando da prima della nostra
richiesta?»

Cassiel riprese la lettera di benvenuto. «Allora vorrei sapere
chi gli ha detto che saremmo sopravvissuti.»

Non lo scrisse come una conclusione. Sul margine del
Registro tracciò soltanto un punto interrogativo e la data. La
nave vibrò sotto una correzione di rotta; sopra il tavolo, la luce
rimase ferma.
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CAPITOLO 02

La soglia di Sol
La stazione apparve sullo schermo come una parte di città
rimasta senza pianeta. I bracci d'attracco si allungavano da un
nucleo cilindrico coperto di edifici; più lontano, una corona di
antenne seguiva il traffico in arrivo. Navi mercantili aspettavano
fra boe e piattaforme armate. Alcune erano tanto vecchie che i
codici dipinti sugli scafi appartenevano a compagnie scomparse,
sopravvissute soltanto nei diritti di passaggio.

Reth fece abbassare la luminosità della carta tattica. Soglia IX
occupò l'intero schermo davanti al ponte. Era un punto di
controllo fra le rotte esterne del sistema e gli accessi consentiti
verso Terra, e la sua amministrazione trattava ogni
avvicinamento come una domanda da sottoporre a un ufficio
diverso.

Il primo controllore li fece attendere. Il secondo chiese di
verificare l'origine dei feriti. Il terzo concesse un attracco
protetto prima ancora che Livia avesse terminato l'invio dei
manifesti. La successione era abbastanza normale da non
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giustificare una protesta, abbastanza rapida da indurre Reth a
richiamare sul ponte l'ufficiale delle comunicazioni.
«Niente connessioni automatiche agli archivi di bordo», ordinò.
«La stazione può leggere ciò che le trasmettiamo. Non viene a
prenderselo.»

Per entrare nel bacino occorsero altre due ore. Cassiel le
trascorse nella sala delle carte insieme ai comandanti. Il tavolo
centrale era stato liberato dalle proiezioni mobili: al loro posto
c'erano un piano della stazione, l'elenco delle persone da
trasferire e una copia dell'incarico con il quale avevano lasciato
Vespera. Il Custode occupava il lato più distante dalla porta. La
lancia era verticale, sostenuta da una presa immobile; anche
Sa'kar doveva alzare leggermente il capo per incontrarne lo
sguardo.

Nessuno mostrò il contenuto della rosetta. La delega
custodita al suo interno aveva già prodotto conseguenze
sufficienti, e gli atti completi viaggiavano su un canale separato.
Reth conosceva il proprio obbligo di segretezza. Livia aveva
distrutto le copie di lavoro dopo aver verificato quelle destinate
al riesame. Sa'kar e Arctus aspettavano di sapere che cosa fosse
richiesto ai loro uomini, non un'altra dimostrazione dell'autorità
dell'inquisitore.
«Il nostro primo obiettivo è consegnare le prove senza separarle
dai testimoni», disse Cassiel. «Il secondo è accertare il percorso
dei trasferimenti anteriori agli esperimenti di Vespera. Non
sappiamo ancora se l'ufficio di Terra li abbia soltanto registrati
o diretti.»
«E se trovassimo materiale xenos?» chiese Arctus.
«Vi chiederò una valutazione. L'estensione della vostra missione
dovrà avere conferma dalla Deathwatch.»

Il sergente posò un dito sul piano della stazione. «Finché
attendiamo, la squadra protegge il deposito delle prove e
l'infermeria. Un settore ciascuno a rotazione. Non posso
garantire simultaneamente ogni corridoio della nave.»

Sa'kar indicò i moduli ospedalieri. Aveva otto fratelli
disponibili, oltre a sé: un contingente superstite, non una
compagnia al completo. «Posso coprire i trasferimenti esterni.
Quattro uomini alle navette, quattro a bordo. Se la stazione
cambia approdo, interrompiamo il movimento prima di dividere i
gruppi.»
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«I miei marinai controllano accessi e documenti», aggiunse
Reth. «Gli Astartes non faranno da ufficiali doganali.»

Livia annotò le responsabilità. La differenza fra quei comandi
contava più di quanto suggerissero le insegne: Reth rispondeva
della nave e dei suoi equipaggi; Sa'kar decideva come impiegare
i Salamanders; Arctus conservava le procedure della propria
squadra. Cassiel poteva chiedere, coordinare, imporre entro i
limiti della delega. Se avesse confuso quei verbi, il primo
imprevisto avrebbe trasformato l'operazione in un conflitto fra
alleati.

Il Custode parlò quando il piano fu quasi completo.
«Le prove tecniche di Vespera indicano che alcuni componenti
sono transitati per strutture autorizzate a rifornire Sol. Il mio
incarico comprende l'identificazione di quegli accessi e la loro
interdizione, se compromessi. Vi accompagnerò finché le
indagini coincidono.»
«E se smettessero di coincidere?» domandò Cassiel.
«Proseguirei il mio incarico.»

Non c'era minaccia nella risposta. Proprio per questo Livia
smise un istante di scrivere. Il guerriero dorato non era arrivato
per tenere in vita un inquisitore a qualunque costo. L'autorità
che rappresentava gli imponeva una missione più ristretta e, nei
suoi confini, più assoluta.
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Cassiel annuì e tornò ai documenti. Stabilì che Mera sarebbe
rimasta sulla Vigilanza fino a una verifica diretta dei reparti
medici. Le cartelle sanitarie avrebbero viaggiato senza
riferimenti al Registro Nero. I civili capaci di scegliere
sarebbero stati informati del trasferimento; per gli altri avrebbe
deciso il medicae, con un accompagnatore identificato per
ciascuna barella. Erano misure lente. Reth ne approvò ogni riga.

Quando il ponte annunciò l'aggancio, dalla struttura della
nave arrivò un colpo lungo. I giunti esterni avevano toccato gli
ormeggi della stazione. Un ronzio si diffuse nelle paratie mentre
Soglia IX prendeva su di sé parte del carico elettrico.

Al di là dell'oblò della sala, le finestre del bacino erano
abbastanza vicine da mostrare figure umane. Un addetto
trascinava un carrello. Due guardie aspettavano davanti a una
porta chiusa. Tutto sembrava immobile, protetto dalla massa di
difese che circondava Sol.

Livia ricevette un avviso sul vox personale. Lo lesse due volte,
poi mostrò a Cassiel la riga principale.

Il reparto di ricezione aveva già chiesto il trasferimento di
Mera Anik.

La richiesta usava il nome completo, il numero della sua
cuccetta e una diagnosi formulata da un medico della Vigilanza
meno di un'ora prima. Livia non aveva ancora spedito quella
cartella.
«Il paziente è atteso al passaggio quattro», lesse Reth. Sollevò
la cornetta del ponte. «Chiudete il passaggio quattro. Nessun
trasferimento finché non lo dico io.»

Sul piano della stazione, Livia segnò la porta con la punta
della penna. Il foglio era ancora pulito quando avevano
cominciato la riunione. Adesso avevano un punto da cui iniziare.
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CAPITOLO 03

Un ordine già firmato
Il corridoio sanitario era largo abbastanza per due barelle, ma
una condotta aggiunta lungo la parete ne aveva ristretto il tratto
centrale. Livia lo notò mentre avanzava verso il passaggio
quattro. Da una parte si aprivano le porte dell'infermeria;
dall'altra, oltre un portello stagno, cominciava la manica
d'attracco di Soglia IX. Una fila gialla segnava il limite della
nave. I due sanitari venuti dalla stazione l'avevano già superata.

Avevano un lettino vuoto, apparecchiature autentiche e un
sottufficiale con il mandato di trasferimento. La guardia della
Vigilanza stava confrontando il documento con l'avviso sul
proprio terminale. Arctus era arrivato da una scala secondaria e
rimaneva abbastanza indietro da non bloccare le uscite. La sua
presenza aveva fatto cessare ogni discussione, senza ancora
risolverla.
«La paziente resta a bordo», disse Livia.

Il sottufficiale le mostrò l'ordine. «Ricezione prioritaria. Non
possiamo tenere libero il posto indefinitamente.»
«Chi lo ha prenotato?»
«L'ufficio assistenza evacuati. Se mi date il vostro codice,
registro il rifiuto.»

Era un uomo stanco, con un segno arrossato sotto il cinturino
del casco. Poteva essere un rapitore o qualcuno che aveva già
spinto barelle per dieci ore. Livia gli chiese di aspettare e si
avvicinò al lettino. Sotto il materasso c'erano due cinghie
regolabili e un contenitore di farmaci sigillato. L'autorizzazione
permetteva una sedazione durante il tragitto.
«Perché una donna cosciente e stabile dovrebbe essere
sedata?»

Uno dei sanitari abbassò gli occhi sul foglio. «Agitazione da
trauma. È indicata nella cartella.»
«Non nella nostra.»
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Livia gli porse una copia cartacea della diagnosi. L'uomo lesse,
guardò il collega e si tolse un guanto per cercare il sigillo sotto
la custodia del proprio terminale. Lei osservò le sue mani.
Tremavano poco, ma abbastanza da rendere improbabile un
gesto preparato.

Fu il secondo sanitario a muoversi. Lasciò il lettino e fece un
passo verso il pannello della manica d'attracco. Non corse;
sembrava intenzionato a chiamare qualcuno. Arctus avanzò
prima che raggiungesse la presa. Il guerriero nero non estrasse
il requiem. Afferrò il polso dell'uomo e lo tenne distante dalla
parete con una facilità che rese superflua qualsiasi minaccia.

Il sanitario lasciò cadere un cilindro sottile. Il sottufficiale
indietreggiò urtando la barella. Dietro di loro, la guardia della
Vigilanza abbassò il portello interno.

Livia raccolse il cilindro con un panno. Non era un'arma.
Aveva contatti per una presa dati e una piccola carica destinata
a bruciarli dopo l'uso. Il sanitario tentò di dire qualcosa, ma
Arctus gli aveva appoggiato una mano sulla spalla e lo aveva
costretto in ginocchio senza piegargli il collo.
«Nome e incarico», disse Livia.

L'uomo diede un nome. Il sottufficiale, pallido, scosse la testa:
sulla lista della squadra ne figurava un altro.
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Cassiel arrivò mentre il primo sanitario veniva accompagnato
in una stanza per essere interrogato separatamente. Livia gli
consegnò il cilindro, poi gli spiegò la discrepanza fra le cartelle.
Il codice di ricezione era valido. La firma del medico
apparteneva a un professionista realmente in servizio su Soglia
IX. Qualcuno aveva inserito una disposizione falsa dentro una
procedura vera, contando sul fatto che nessuna delle persone
coinvolte avrebbe avuto motivo di vedere l'intero percorso.
«Ha tentato di cancellare l'incarico locale», disse Arctus. «Non
di uccidere la testimone.»
«Volevano che partisse», rispose Cassiel. «Non sappiamo ancora
dove sarebbe arrivata.»

Il falso sanitario rifiutò di parlare in presenza dell'Astartes.
Livia chiese ad Arctus di uscire e lasciò aperta la porta. Il
prigioniero vide comunque l'ombra della corazza sul pavimento.

Per prima cosa gli offrì acqua. Poi mise davanti a lui tre
moduli e gli fece indicare quello che aveva ricevuto. Era stato
pagato per sostituire un accompagnatore indisposto. Doveva
collegare il cilindro al pannello soltanto in caso di rifiuto del
trasferimento. Sapeva che l'incarico era irregolare; sosteneva di
non sapere altro. Livia gli chiese dettagli sul compenso, sul
luogo dell'incontro e sulle parole usate dal committente. Tornò
sulle stesse domande in ordine diverso, finché l'uomo corresse
da solo una bugia: il pagamento non gli era stato promesso per
dopo. Una parte era già accreditata.

L'ufficio responsabile dei fondi era lo stesso che aveva offerto
assistenza ai superstiti.

Non bastava per accusarlo. Ogni reparto di Soglia IX usava
quel capitolo di spesa. Bastava, però, a collegare un tentativo
concreto alla cortesia della lettera.

Mera li aspettava seduta sulla propria cuccetta. Qualcuno
aveva spostato la tazza sul tavolo pieghevole perché lei
smettesse di tenerla in mano. Cassiel rimase sulla soglia,
spiegandole senza abbreviazioni che il trasferimento era
sospeso e che stavano verificando una falsa disposizione
sanitaria.
«Volevano portarmi via?» chiese.
«Sì.»
«Allora il mio nome è ancora in qualche elenco.»
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Lo disse senza trionfo. Aveva passato anni a chiedere che un
ufficio riconoscesse la sua esistenza; scoprire di essere stata
rintracciata per quel motivo le fece stringere le mani sul bordo
della coperta.

Livia si sedette accanto a lei e le chiese se ricordasse il nome
dell'ente che aveva separato la sua famiglia. Mera indicò la
targhetta nella custodia. Non aveva altri nomi da offrire. Dopo
un poco aggiunse che gli addetti ai trasferimenti non
indossavano tutti la stessa uniforme, ma usavano tutti una
parola: assegnazione.

Quella sera Cassiel ricevette le scuse del prefetto Varos Aurel,
responsabile del coordinamento logistico dell'ufficio su Terra. Il
messaggio prometteva un'inchiesta interna e rendeva disponibili
i registri del personale. Varos chiedeva di poter ricevere
l'inquisitore di persona.

Livia depose la lettera accanto al cilindro sequestrato.
«Potrebbe volerci aiutare davvero.»
«Potrebbe», disse Cassiel. «Prepariamo domande a cui un uomo
innocente abbia interesse a rispondere.»

Nel corridoio, Arctus spostò il proprio turno di guardia verso
l'infermeria. Mera dormì sulla Vigilanza, dietro una porta che
quella notte nessun ordine di trasferimento riuscì ad aprire.
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CAPITOLO 04

Le firme di Terra
La discesa verso Terra durò abbastanza perché il primo stupore
lasciasse posto alla fatica. Attraverso il vetro della navetta,
Cassiel vide cupole, piattaforme e torri emergere da strati di
foschia bruna. Non c'era un confine netto fra la città e le sue
macchine: le condutture diventavano ponti, i ponti sostenevano
altre costruzioni, le facciate scomparivano sotto aggiunte più
giovani di secoli. Il Palazzo rimaneva fuori dal loro percorso e
quasi fuori dalla loro capacità di immaginarlo. Erano diretti a
una cancelleria degli approvvigionamenti, in un distretto per cui
perfino una rosetta inquisitoriale richiedeva coordinamento con
più autorità.

La Vigilanza restava a Soglia IX. Reth aveva fatto assegnare
alla navetta un equipaggio fidato e due scorte di bordo. Sa'kar e
Cineris presidiavano feriti e prove. Cassiel portava con sé Livia,
copie selezionate del fascicolo e il Registro. Il Custode li aveva
preceduti attraverso accessi che non figuravano nel piano di
viaggio consegnato ai piloti.

Dal punto d'attracco dovettero scendere ancora. Un
ascensore li lasciò sotto il livello delle grandi terrazze, dove
l'aria passava attraverso filtri tanto grandi da occupare il fronte
di un isolato. La cancelleria si trovava a una mezz'ora di
cammino lungo gallerie coperte. Fra un edificio e l'altro si
aprivano pozzi verticali, dai quali saliva il rombo di traffici
invisibili.
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Livia camminava vicino alla parete, lasciando spazio alle file di
impiegati. Portavano cartelle, urne sigillate, scatole di
membrane dati. Sopra una porta, un cartello elencava uffici
soppressi che continuavano a ricevere corrispondenza. Un
vecchio addetto cancellava a mano il nome di un reparto e lo
sostituiva con un numero provvisorio.
«Se il codice sulla targhetta è sopravvissuto a tutto questo»,
disse Livia, «qualcuno ha continuato a usarlo.»

Cassiel guardò il cartello. «Oppure a pagare perché non fosse
cancellato.»

Varos Aurel li accolse senza farli attendere. Il suo ufficio non
assomigliava a un salone di rappresentanza: una parete era
occupata da schedari; davanti alle finestre opache, tre scrivanie
ospitavano pratiche in lavorazione. Il prefetto aveva spostato la
propria sedia per permettere a un assistente di terminare una
verifica. Portava un'uniforme scura, capelli grigi pettinati
all'indietro e insegne di rango poco appariscenti.
«Non vi offrirò una giustificazione per Soglia IX», disse. «Ho un
accompagnatore scomparso, una firma medica usata in modo
irregolare e un pagamento autorizzato dal mio servizio. Per ora
è tutto ciò che posso affermare. L'accesso alle persone e ai
documenti è a vostra disposizione.»

Consegnò a Livia un elenco. Lei confrontò i primi nomi con
quelli ottenuti dal prigioniero. Due coincidevano.
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Varos li fece accomodare a un tavolo laterale. Nessuno dei
mobili avrebbe potuto sostenere comodamente un Astartes;
Cassiel pensò agli uomini rimasti sulla nave e alla differenza fra
la forza che aveva visto in corridoio e quella che, lì dentro,
bastava a spostare un'intera popolazione. Su una parete, una
carta delle rotte era stata corretta con piccoli fogli fissati ai
bordi.
«Amministrate tutti questi trasferimenti?» chiese.
«Li coordiniamo. Le navi rispondono ai loro comandanti, i porti
alle proprie autorità, gli impianti a contratti spesso più antichi
dei loro direttori. Io cerco di far coincidere ciò che ciascuno
promette con ciò che gli altri possono ricevere.»
«Anche persone?»
«Manodopera vincolata, reparti tecnici, evacuati assegnati a
strutture produttive. Preferirei disporre di soli contenitori, ma il
rifornimento imperiale non mi concede questa distinzione.»

Cassiel posò sul tavolo la copia della targhetta di Mera. Varos la
esaminò attraverso una lente da scrivania. Non chiese chi
l'avesse conservata. Chiamò un archivista e dettò una sequenza
di codici senza leggere un prontuario.

La pratica arrivò in tre volumi. La copertina del primo era
stata sostituita; il secondo aveva tracce di umidità; il terzo
consisteva quasi interamente di rettifiche. Varos spiegò che il
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distretto d'origine aveva fornito personale a una rete di cantieri
esterni. Alcuni impianti erano stati chiusi, altri incorporati in
stabilimenti più grandi. Le persone risultavano trasferite per
qualifiche, non per nuclei familiari.
«È qui che vostra figlia, vostra moglie, vostro padre diventano
righe diverse», disse Livia, indicando le colonne.

Varos sostenne il suo sguardo. «Sì. Ed è qui che un reparto
può sostenere di aver ricevuto trecento operai quando ne sono
arrivati duecentoventi. Le ottanta razioni rimanenti diventano
merce. Se state cercando un abuso, non avrete bisogno di
inventarne uno.»

Era una risposta abile perché conteneva una verità
verificabile. Livia annotò il riferimento alla pratica; Cassiel gli
domandò quali controlli potessero distinguere gli assenti dai
morti.
«Gli arrivi ai porti, quando sopravvivono. I prelievi di viveri. Le
trattenute sugli stipendi. Dipende da quanto indietro volete
andare.»
«Fino al primo trasferimento del quartiere Sette.»

Per la prima volta Varos tacque abbastanza a lungo da
lasciare udire gli impiegati dietro la porta. Non sembrava
sorpreso dal luogo, ma dalla quantità di lavoro richiesta.
«Avrete bisogno di una stanza e di personale», disse. «Ve li farò
assegnare.»
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Rimasero nella cancelleria per due giorni. Varos mise davvero
a disposizione gli archivi. Quando un custode dei registri tentò
di opporre un privilegio amministrativo, fu il prefetto a
rimuovere l'ostacolo. Livia trovò trasferimenti veri, truffe
ordinarie, registrazioni duplicate da impiegati che avevano
copiato errori senza riconoscerli. Cassiel seguì i pesi e le
destinazioni, cercando di non scegliere soltanto i documenti che
confermavano il sospetto.

Al termine del secondo giorno, un'addetta portò i rendiconti
dei refrigeranti. Era l'ultima richiesta dell'elenco e quella a cui
Varos aveva attribuito minore importanza. Le consegne di fluido
tecnico coincidevano con le date di alcuni trasferimenti di
personale. La cosa poteva essere ragionevole: gli stessi cantieri
avevano bisogno di operai e materiale.

Poi Livia mise sul tavolo due ricevute con lo stesso numero di
collo. Una certificava una consegna a un deposito orbitale.
L'altra attestava che il medesimo apparato era stato smontato e
smaltito su Narthex, prima dell'arrivo al deposito.
«Un numero copiato male?» domandò.

Cassiel accostò le cifre del peso. Coincidevano fino all'ultima
frazione.

Chiesero altri nove fascicoli. Varos li autorizzò tutti. Quando
tornò a salutarli, Cassiel aveva già nascosto sotto un foglio
bianco il nome della nave che compariva più spesso.

Diligente.
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CAPITOLO 05

Due registri
La stanza assegnata agli investigatori si trovava sopra un
condotto di ventilazione. Di notte, quando gli uffici si
svuotavano, il rumore dell'aria diventava così forte che
bisognava avvicinare le sedie per parlarsi. Livia preferiva quel
disturbo al silenzio dei corridoi: rendeva difficile ascoltare
attraverso la porta, e ricordava a entrambi che sotto gli archivi
continuava a vivere una città.

Disposero i documenti in tre file. Nella prima andarono le
spedizioni sicuramente reali, verificate da pesi, attracchi e
pagamenti a equipaggi identificabili. Nella seconda, i colli
dichiarati smaltiti. Nella terza, le assegnazioni di manodopera.
Non usarono una proiezione. Le carte erano abbastanza poche
da poterle vedere insieme e abbastanza compromettenti da
meritare un sistema che non dipendesse dalla rete della
cancelleria.
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«Ci sono undici duplicazioni», disse Livia. «Sei potrebbero
essere errori. Per tre abbiamo solo una ricevuta leggibile. Due
sono incompatibili con il viaggio della nave.»

Cassiel prese una matita e segnò soltanto quelle due. Un
apparato di depurazione aveva raggiunto un deposito orbitale
quattro giorni dopo la propria demolizione su Narthex. Un
secondo risultava svuotato del refrigerante, ma aveva richiesto
una ricarica durante lo stesso tragitto. Gli importi erano stati
addebitati a capitoli diversi, così nessun ufficio aveva dovuto
spiegare entrambe le operazioni.

La rete non si nascondeva cancellando tutto. Conservava
abbastanza verità da superare un controllo isolato.

Livia aveva chiesto di consultare anche gli allegati respinti. In
fondo a uno di essi trovarono una nota dell'ufficiale di stiva:
massa non conforme, bilanciamento da rivedere. La risposta del
prefetto autorizzava una rettifica e invitava a considerare il
primo dato una misura preliminare. Era la procedura corretta,
purché il materiale fosse quello dichiarato.
«Possiamo sequestrare i registri», disse Livia.
«E dimostrare che qualcuno ha scritto due versioni.»
«Meglio di niente.»
«Ma non ci dice quale carico stiano spostando adesso.»

La Diligente stava tornando dalle strutture esterne. Aveva una
sosta programmata a Soglia IX prima di proseguire verso un
deposito autorizzato. Cassiel dettò a Reth un controllo discreto
sulla posizione della nave. Nessun segnale d'allarme, nessuna
richiesta diretta alla compagnia. Se il prefetto fosse stato
soltanto il superiore di funzionari corrotti, avrebbero evitato di
accusarlo inutilmente. Se fosse stato parte della rete, non
dovevano informarlo che una cassa stava per essere aperta.

Il Custode li raggiunse quando la cancelleria era quasi vuota.
L'archivista all'ingresso non tentò di fermarlo, ma Cassiel notò
che aveva registrato l'ora del passaggio con estrema cura. Il
guerriero dorato aveva lasciato la scorta all'esterno del
distretto. Entrò da solo, chinando appena il capo sotto
l'architrave, e si fermò dove il pavimento rinforzato poteva
sostenerne il peso.

Cassiel si alzò. Aprì la custodia della rosetta e liberò il piccolo
sigillo custodito al suo interno. Lo tenne basso, fra loro, senza
cercare un effetto. La luce dorata si accese intensa e uniforme,
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illuminando il bordo del tavolo e le pagine più vicine. Il Custode
lo guardava negli occhi; furono i sistemi della sua armatura a
leggere la risposta del metallo.

Nel silenzio che seguì, il condotto sotto il pavimento continuò
a soffiare. Livia vide l'ombra del proprio polso allungarsi
attraverso le ricevute e ritrasse la mano, lasciando scoperto
l'ordine che stavano esaminando. La luce rendeva visibili le fibre
della carta, le abrasioni dell'inchiostro e un piccolo foro sul
margine: particolari ordinari, rimasti fino a quel momento
nell'ombra della lampada. Cassiel tenne ferma la rosetta anche
quando il peso cominciò a farsi sentire nelle dita.

Il Custode spostò appena il capo. Dal guanto partì un impulso
che nessuno dei due umani udì; il sigillo rispose con una breve
variazione della luce. Cassiel riconobbe soltanto l'inizio e la fine
della verifica. Il resto apparteneva a chi aveva conferito
l'incarico e a chi era stato mandato a garantirlo. Quando il
metallo tornò a una luminosità uniforme, il guerriero dorato
posò sul tavolo una copia sigillata del riscontro. La depose
accanto alle due spedizioni impossibili, entro la stessa chiazza di
luce.
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«Il riesame ha ricevuto gli atti di Vespera», disse. «L'autenticità
della delega è confermata. Il suo oggetto rimane l'indagine
Registro Nero e i collegamenti che essa dimostra. Non siete
autorizzato a estenderne il nome a qualunque conflitto
incontriate.»
«Non l'ho chiesto.»
«Ve lo preciso perché state per entrare in un sistema che rende
conveniente confondere incarico e privilegio.»

Cassiel richiuse il sigillo. L'oro scomparve dalle pareti; restò
la luce stanca delle lampade. Livia aveva smesso di muovere le
carte. Non le era sfuggito che la conferma del mandato
conteneva anche un limite, né che quel limite avrebbe potuto
diventare importante contro lo stesso portatore.

L'inquisitore appoggiò la custodia chiusa sulla copia del
riscontro. Avrebbe potuto chiedere quante altre persone
conoscessero il contenuto del sigillo, o quali risorse gli
sarebbero state concesse in caso di opposizione. Guardò invece
la data della seconda consegna. Il carico era già in viaggio, e il
riesame non gli aveva restituito un solo giorno del tempo
perduto.
«La nave deve poter essere fermata mentre noi cerchiamo la
prova», disse. «Se l'ordine di transito arriva da un ufficio più
alto di quello che stiamo esaminando, Reth deve sapere a chi
rispondere.»
«Avrà una conferma utilizzabile senza esporre il sigillo.»

Livia avvicinò il foglio con gli orari. «E dovrà averla prima di
intimare l'arresto. Dopo, il cargo potrebbe chiedere di essere
liberato a un'autorità diversa.»

Il Custode rivolse lo sguardo verso di lei. «Indicate il
destinatario e il canale indipendente.»

Livia prese la matita. La conversazione tornò ai nomi, agli
accessi e alla nave che dovevano raggiungere; la custodia della
rosetta rimase chiusa fra i documenti.

Il Custode studiò le due consegne. Una destinazione rientrava
in un circuito logistico con possibilità d'accesso alle strutture
interne di Sol. Non significava che la cassa sarebbe entrata nel
Palazzo, né che qualcuno disponesse già di un varco verso il
Trono. Significava che un apparato non identificato poteva
avanzare attraverso una serie di controlli progettati per merci
conosciute.
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«Questo è il motivo per cui sono qui», disse. «A Vespera
abbiamo fermato un impianto. Devo stabilire quali sue parti
siano state distribuite e quali permessi possano ancora portarle
più vicino a Terra.»
«Volete che il carico venga distrutto?» chiese Livia.
«Voglio che non raggiunga la destinazione. Se può essere isolato
e studiato senza mantenerne il collegamento, la sua integrità
aiuterà l'indagine. Se si attiva, la priorità cambia.»

Concordarono un controllo sul cargo. Il Custode avrebbe
trasmesso l'interdizione riservata necessaria a impedire che un
funzionario liberasse la nave durante l'ispezione. Cassiel
avrebbe agito con la propria autorità inquisitoriale ordinaria.
Arctus aveva ricevuto una risposta dalla Deathwatch: il
comando confermava il compito di identificare e contenere il
materiale xenos connesso a Vespera, lasciandogli la conduzione
tattica della Cineris.

Nessuno avrebbe pronunciato il nome del Mandato Ultimo
davanti all'equipaggio della Diligente.

Prima di lasciare Terra, Cassiel incontrò Varos per
ringraziarlo dell'accesso. Il prefetto aveva saputo che
l'inquisitore ripartiva e gli offrì una scorta amministrativa.
Cassiel la rifiutò per ragioni di spazio, senza accusarlo. Gli
chiese invece di preservare tutti i fascicoli relativi a Narthex e di
sospendere la distruzione ordinaria degli allegati.
«Per quanto tempo?» domandò Varos.
«Finché avrò verificato le consegne.»

Il prefetto firmò l'ordine in loro presenza. Livia prese una
copia e ne controllò il sigillo. Era autentico.

Sulla navetta di ritorno, il vox ricevette la posizione della
Diligente. La nave aveva chiesto di saltare la sosta a Soglia IX
per un guasto al sistema di raffreddamento. L'autorizzazione
non era ancora stata concessa.

Cassiel inviò a Reth le coordinate. Non si aspettava più che il
resto dell'indagine si svolgesse seduto a una scrivania.
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CAPITOLO 06

Intercettazione
La Diligente cambiò rotta mentre la Vigilanza stava ancora
liberando gli ormeggi. Non accelerò abbastanza da sembrare in
fuga. Chiese invece il corridoio destinato alle navi con avarie
termiche, una zona meno affollata in cui i mezzi di soccorso
potevano lavorare senza interferire con gli attracchi. Reth
guardò la richiesta sullo schermo e mandò un ufficiale a cercare
i piani del cargo.
«Se li seguiamo nel corridoio d'emergenza», spiegò a Cassiel,
«avremo due cisterne civili sulla linea di tiro e un rimorchiatore
fra noi e i motori. Se li lasciamo uscire, potranno sostenere di
essere già sotto un'altra autorità di controllo.»
«Potete fermarli prima?»
«Posso mettergli davanti una nave. Il resto dipende da quanto
desiderano fermarsi.»

La Vigilanza lasciò il bacino con i rimorchiatori ancora
agganciati a poppa. Le vibrazioni degli ausiliari fecero tremare i
supporti del ponte. Reth ordinò una traiettoria che sembrava
allontanarli dalla Diligente, finché Cassiel non vide comparire
sullo schermo il punto in cui le due rotte si sarebbero
incontrate. La fregata era più grande e meno agile; aveva però
potenza sufficiente per occupare quel tratto di spazio prima del
mercantile.

Gli operatori trasmisero l'ordine d'arresto su tutti i canali
regolamentari. L'ufficiale delle comunicazioni lesse il nome di
Cassiel e l'autorità inquisitoriale, senza alcuna allusione alla
delega segreta. Il cargo confermò la ricezione. Dopo quaranta
secondi inviò una diagnosi di avaria e domandò assistenza.
«Non dichiara di aver fermato i motori», osservò Livia.

Reth fece ripetere l'ordine. Poi informò il controllo di Soglia
IX che avrebbe escluso il mercantile dal corridoio civile e che
chiunque tentasse di assegnargli un nuovo approdo avrebbe
assunto la responsabilità di interferire con un sequestro. Il
controllore chiese un riferimento da registrare. Livia glielo dettò
prima che il commodoro perdesse la pazienza.
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Nel ponte inferiore, Arctus fissava il piano della Diligente al
supporto di una culla. Varek aveva sovrapposto i rilievi ottici
della nave ai disegni d'archivio: due antenne erano state
spostate, una presa di carico risultava saldata e la stiva
principale aveva un modulo aggiunto. Haldor controllava gli
agganci delle armi. Lethiel finì di chiudere la custodia del
proprio equipaggiamento medico e la bloccò sulla corazza.

Le loro armature erano nere, segnate dall'uso; il braccio
sinistro e lo spallaccio argentati rendevano immediatamente
riconoscibile la Deathwatch. I piccoli emblemi d'origine
rimanevano sul lato opposto, sufficienti a ricordare capitoli
diversi senza dividere la squadra in quattro uniformi. Nel
rumore del ponte, Arctus alzò una mano e tutti smisero di
lavorare.
«Equipaggio stimato: quarantasei. Personale di scorta non
dichiarato. L'obiettivo è il controllo del ponte e della stiva tre. Il
carico deve rimanere integro. Chi abbandona l'arma viene
contenuto, non inseguito dentro gli alloggi.»

Varek indicò un accesso sul piano. «Il portello esterno è largo.
L'interno restringe a un uomo per volta. Da lì raggiungo il ponte
in quarantacinque metri, se non chiudono le paratie.»
«Con me. Haldor, Lethiel: livello merci. Nessuno passa oltre la
seconda chiusura prima di aver controllato cosa c'è dietro.»
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Haldor guardò la quinta rastrelliera. Vi mancava
l'attrezzatura che Severan avrebbe usato per valutare strutture
e cariche. Non disse il nome del compagno. Prese due sonde in
più, controllò che entrassero nella custodia e domandò ad
Arctus chi avrebbe gestito il rilascio dei blocchi di stiva.
«Io. Se non posso raggiungervi, aspettate.»

Era una rinuncia concreta: in quattro avrebbero coperto meno
spazio e con meno ridondanza. Cassiel, fermo oltre la linea
riservata alla manutenzione, ascoltò senza offrire soluzioni.
Aveva chiesto un apparato intero. Toccava ai guerrieri stabilire
quale rischio comportasse portarglielo.

Sa'kar arrivò mentre la squadra si avviava al lander. I suoi
uomini sarebbero rimasti sul ponte della Vigilanza, pronti a un
secondo trasferimento. Il capitano non contestò l'assegnazione:
il primo ingresso richiedeva una squadra specializzata e un
mezzo solo, mentre l'evacuazione dei prigionieri avrebbe
impegnato uomini e navette per ore.
«Se la stiva contiene altro personale, chiamate prima di
spostarlo», disse ad Arctus. «Non voglio trovarmi a scegliere chi
lasciare nel corridoio d'attracco.»

Il sergente confermò. Era un'intesa fatta di condizioni, non di
cerimonie.

30

IL REGISTRO NERO II 06 · Intercettazione



Quando Cassiel tornò sul ponte, la Diligente aveva aumentato
la potenza di un motore laterale. Il suo comandante sosteneva
che il controllo fosse guasto. Una pinaccia di servizio si era
staccata dallo scafo e chiedeva di allontanarsi per ragioni di
sicurezza.

Reth fece ingrandire l'immagine. La pinaccia portava due
persone e un contenitore fissato fra i sedili. Non aveva la rotta
di un mezzo in cerca di soccorso: si dirigeva verso il margine
cieco di una piattaforma doganale.
«Quella la prende la stazione», ordinò. «Armi a difesa,
tracciamento separato. Non lasciate che il piccolo bersaglio vi
faccia perdere la nave.»

La prima scarica della Vigilanza passò lontano dallo scafo
mercantile, nella zona già liberata dal traffico. Era un
avvertimento impossibile da confondere con un messaggio. Alla
seconda intimazione, l'accelerazione della Diligente diminuì. Il
comandante dichiarò di non poter garantire il comportamento
della scorta imbarcata.
«Adesso ci sta dicendo la cosa utile», mormorò Reth.

Il lander della Cineris era già in avvicinamento. Sullo
schermo, il suo segnale entrò nell'ombra del mercantile e
scomparve dal rilievo ottico. Cassiel sentì la voce di Arctus
attraverso il collegamento protetto: portello a vista, nessuna
apertura, preparazione dell'accesso.

Il commodoro fece spegnere gli annunci non necessari. Sul
ponte rimasero i rumori delle consolle e la voce degli operatori.
La forza della Vigilanza aveva ridotto la scelta della nave a pochi
metri di metallo chiuso. Ora quattro uomini dovevano
attraversarli.
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CAPITOLO 07

La stiva tre
Il primo ostacolo cedette verso l'interno. I morsetti del lander
avevano serrato la cornice del portello; una carica limitata
recise i perni senza sfondare la parete opposta. Arctus entrò
dietro lo schermo protettivo mentre frammenti di isolamento
ricadevano sul pavimento. Davanti a lui, il corridoio di servizio
era vuoto per dodici metri e poi piegava a sinistra. Una luce
rossa annunciava il blocco della pressione.

L'interno della Diligente conservava l'odore del proprio lungo
viaggio: aria riciclata, lubrificante caldo e il sentore acido dei
rivestimenti lavati troppe volte. I fari delle armature scoprivano
nicchie profonde, chiuse da sportelli sui quali l'equipaggio aveva
segnato a mano le date delle revisioni. Arctus lasciò trascorrere
il tempo necessario a Haldor per assicurare il collegamento con
il lander. Alle loro spalle c'era il vuoto, separato dagli uomini da
una guarnizione e da una cornice già sottoposta all'urto
dell'abbordaggio. Quella cornice doveva restare stabile anche al
ritorno.
«Giunto in tenuta», comunicò Haldor. «Passaggio utilizzabile
con barella.»

Il sergente inoltrò la conferma ai marinai della seconda
ondata. Sarebbero rimasti fuori finché la scala non fosse stata
sicura. La pianta ricevuta dal ponte indicava una via rettilinea
fino al montacarichi; davanti agli occhi di Arctus, invece, un
nuovo alloggiamento per le batterie restringeva il corridoio. Lo
segnò nella trasmissione e impose una sola fila. Il rivestimento
nero della spalla strisciò contro il metallo nudo mentre
avanzava. Anche una nave capace di trasportare macchinari da
molte tonnellate poteva diventare stretta quando qualcuno vi
aveva ricavato un dormitorio in più.

Varek superò il sergente soltanto quando il primo angolo fu
coperto. Posò una sonda sotto la curva e trasmise l'immagine:
tre membri dell'equipaggio accucciati dietro un carrello, un
uomo armato alla porta della scala, un secondo riparato più in
alto. Il primo tiratore aveva puntato il fucile verso il portello
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d'ingresso. Dietro la sua spalla si vedeva il viso terrorizzato di
una donna in tuta.

Arctus attivò l'amplificatore. «Deathwatch. Armi a terra.
Equipaggio contro la parete destra, mani visibili.»

La donna si spostò. L'uomo armato le afferrò il collare e sparò
nel corridoio. Varek aveva già cambiato altezza: il suo colpo
raggiunse il tiratore sotto il braccio, dove il giubbotto lasciava
scoperta la giuntura. Arctus avanzò e prese la porta con la
massa della corazza. Il secondo uomo lasciò cadere l'arma
quando vide il compagno caduto sui gradini.

Non gli chiesero perché avesse combattuto. Haldor lo
immobilizzò contro il corrimano, gli assicurò le mani e lo spostò
fuori dalla linea di passaggio. Lethiel controllò la donna, che
respirava con difficoltà ma non era ferita. Le ordinò di rimanere
bassa e di condurre gli altri verso il portello aperto quando
fossero arrivati i marinai.

La squadra si divise alla scala. Arctus e Varek salirono verso il
ponte di comando; Haldor e Lethiel scesero al livello delle
merci. La separazione era prevista e li obbligava a fidarsi di
muri e distanze che conoscevano soltanto attraverso un disegno.
Il vox portava rumori dall'intera nave: allarmi locali, colpi di
paratia, voci dell'equipaggio che cercavano di capire quale
autorità ascoltare.

33

IL REGISTRO NERO II 07 · La stiva tre



La scala saliva lungo la parete della stiva come una costola
scoperta. Attraverso la griglia dei pianerottoli Arctus vedeva i
due fratelli che scendevano, prima le spalle d'argento, poi
soltanto il taglio delle lampade sugli scalini. Fra il ponte e il
compartimento delle merci c'erano due porte stagne: se fossero
cadute entrambe, ciascuna coppia avrebbe dovuto completare il
proprio compito senza l'altra. Fece bloccare aperta la prima con
un fermo meccanico. Varek controllò la seconda e gli mostrò il
cavo del comando, ancora integro.
«Pronta a chiudersi dal ponte.»
«Lasciala funzionare. Se perdiamo pressione serve anche a noi.»

Varek applicò una sonda al bordo del telaio. Avrebbero
ricevuto un avviso nel momento in cui il motore avesse preso
carico. Il resto dipendeva dalla rapidità con cui avrebbero
raggiunto la plancia. Arctus riprese a salire, sentendo sotto gli
stivali il ritmo lento dei propulsori della Diligente. Il cargo stava
ancora cercando di allontanarsi.

Sul ponte, il comandante aveva fatto inginocchiare i propri
ufficiali lontano dalle consolle. Un addetto alla sicurezza teneva
una pistola appoggiata alla nuca del timoniere. Quando Arctus
comparve, l'uomo sollevò l'altra mano mostrando un comando a
distanza.
«La nave è minata.»

Varek si fermò fuori dal suo campo visivo. Arctus non abbassò
il requiem, ma ne tenne la canna lontana dagli ufficiali.
«Posate il comando.»
«Ho ordine di impedire la cattura.»
«Il vostro ordine non uscirà da questa stanza. Potete uscirne
voi.»

L'uomo cercò qualcuno che gli confermasse la possibilità di
trattare. Il comandante della Diligente guardava il pavimento.
Arctus registrò la distanza fra il pollice e il pulsante, la tensione
del polso, il tremore della pistola. Non promise immunità e non
avanzò. Quattro secondi bastarono a Varek per raggiungere la
parte laterale della consolle attraverso il passaggio di
manutenzione.

Il rumore di un attrezzo lanciato dall'altra parte del ponte fece
voltare il sequestratore. Varek gli bloccò la mano del comando
contro il metallo. Arctus attraversò lo spazio rimasto e strappò
la pistola dalla linea della testa del timoniere. Il colpo partì
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verso il soffitto. Quando il bossolo ricadde, l'uomo era già sul
pavimento, vivo, con due dita spezzate e il comando intatto
lontano da lui.

Il comandante consegnò i codici dei motori. Reth li ricevette
sulla Vigilanza e fece confermare lo spegnimento dai sensori
esterni. Solo allora la Cineris considerò preso il ponte.

Il comandante rimase accanto alla propria poltrona, con le
mani aperte. Aveva una striscia di sudore sotto il colletto e
continuava a guardare il comando sottratto al sequestratore.
Arctus gli indicò la consolle ausiliaria.
«Chi può ancora dare ordini alle stive?»
«Il servizio di scorta. Hanno un circuito separato. Me l'hanno
imposto all'ultimo scalo.»
«Da quale pannello lo controllate?»
«Da nessuno. Sul mio ponte compare soltanto l'assorbimento.»

Varek estrasse il caricatore dalla pistola del prigioniero e
mise anche quello fuori portata. «Allora mostrateci
l'assorbimento.»

Il capitano si mosse con cautela, aspettando il permesso per
ogni gesto. Sul pannello laterale una colonna di spie segnava
l'energia destinata ai compartimenti interdetti. Una si era
spenta durante l'abbordaggio; le altre continuavano a
lampeggiare a intervalli regolari. Arctus fece registrare la
sequenza e la trasmise alla Vigilanza. Affidò ponte e prigionieri
ai marinai appena arrivati, lasciando loro anche l'ordine di
controllare le porte stagne. Nel passaggio verso la scala, il
timoniere liberato cercò di ringraziarlo. Il sergente gli chiese se
fosse in grado di mantenere l'assetto a motori spenti. Quando
l'uomo annuì, gli restituì il posto di lavoro.

Nella stiva tre, Haldor trovò la seconda chiusura saldata
dall'interno. Le guide della porta erano recenti, come se l'intero
compartimento fosse stato adattato in fretta. Dal tubo del
refrigerante arrivava una vibrazione irregolare; sotto un
raccordo, il liquido bianco aveva formato una pellicola opaca sul
metallo.

Lethiel appoggiò una sonda alla parete. Dietro la porta
c'erano due fonti di calore compatibili con esseri umani e una
massa fredda molto più grande. Un tecnico chiamava aiuto.
L'altro uomo gli ordinava di allontanarsi dal microfono.
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«Non tagliate l'alimentazione», disse Lethiel sul canale della
squadra. «Il circuito mantiene qualcosa in una condizione
termica controllata. Se perdiamo il raffreddamento, perdiamo
anche il tempo per capire cosa sia.»

Haldor esaminò i bordi della porta. Avrebbe potuto strapparli
con l'attrezzatura del lander, ma l'urto avrebbe percorso le
guide fino al telaio della cassa. Fece scorrere una seconda
sonda nel condotto delle comunicazioni e trovò una vista
parziale sul locale. Il tecnico era legato al corrimano; l'uomo
della scorta aveva fissato un dispositivo incendiario alla
centralina, troppo vicino ai tubi.

Arctus arrivò tre minuti dopo. Tre minuti durante i quali
Haldor tenne l'arma puntata sulla porta e ascoltò il tecnico
spiegare, dall'altra parte, che l'impianto avrebbe richiesto un
intervento entro pochi istanti. La voce cambiò quando capì che
nessuno gli avrebbe permesso di toccarlo.

Attraverso la sonda, Haldor vedeva soltanto una scarpa del
tecnico e la mano dell'uomo armato. Il resto rimaneva nascosto
dalla cassa. Il dispositivo incendiario era fissato con due giri di
nastro; un lavoro frettoloso, ma sufficiente a trasformare
l'apertura della porta in un rischio per tutta la stiva. Chiese a
Lethiel di controllare il tubo che attraversava la paratia.
L'apotecario appoggiò due sensori a distanza di un palmo e
aspettò che i valori si assestassero.
«Il flusso sta diminuendo.»
«Quanto ci concede?»
«Il tempo che impiegherai a non scuotere questa parete.»

Haldor spostò il peso dal piede anteriore. Sotto la corazza, il
fermo della cinghia dell'arma gli premeva contro il torace; lo
allentò di una tacca per poter raggiungere la porta senza
trascinare il requiem sui tubi. Lethiel registrò il cambiamento
dei valori e lo comunicò ad Arctus. Nessuno dei due tornò a
chiedere quanto mancasse al suo arrivo.

Dall'altra parte, il tecnico aveva smesso di discutere. Contava
ad alta voce gli intervalli fra le vibrazioni della pompa. Haldor lo
ascoltò finché riconobbe, insieme ai numeri, un colpo più debole
degli altri. Era lo stesso che sentiva sotto il proprio guanto.
«L'alimentazione di riserva è fuori dal locale», disse Arctus,
studiando la pianta. «Apriamo il ramo di servizio. Manteniamo il
freddo, togliamo la centralina dalla procedura di spegnimento.»

36

IL REGISTRO NERO II 07 · La stiva tre



Lethiel eseguì il collegamento con l'aiuto di un motorista della
nave, guidato dal ponte attraverso il vox. Non inventò un
funzionamento che non conosceva: fece leggere al motorista
ogni valore e aspettò che lo confermasse. La temperatura smise
di salire. Dall'interno arrivò un grido, poi un colpo.

Arctus diede l'ordine.
Haldor aprì un varco nel bordo superiore della porta, lontano

dai tubi. Varek introdusse una sonda abbagliante attraverso la
fessura. Quando il dispositivo si accese, i quattro guerrieri
avevano già le ottiche schermate. La scorta sparò verso il taglio
e colpì il telaio. Haldor divaricò la lamiera quanto bastava a far
passare il braccio; afferrò l'uomo e lo trascinò contro la porta.
Arctus recise i cavi del congegno incendiario dal lato della
batteria, dopo che la sonda ne ebbe confermato il collegamento.

Il tecnico aveva una ferita superficiale alla spalla. Lethiel la
compresse mentre gli altri aprivano il resto dell'accesso. Si
chiamava Oren Dal e continuava a ripetere che la massa non era
quella giusta.
«Adesso rimanete fermo», gli disse l'apotecario. «Del peso
parlerete quando non perderete sangue.»

Oren cercò comunque di voltarsi verso la centralina. Lethiel
gli tenne ferma la spalla con una delicatezza che, su quella
mano corazzata, sembrava una regolazione meccanica. Il
tecnico indicò il circuito di riserva e volle sapere chi lo avesse
aperto. Soltanto dopo aver udito la voce del motorista cedette
alla pressione dell'apotecario e si sedette contro il corrimano.

Arctus fece sgomberare il tratto fra la porta e l'uscita. Sul
pavimento restavano schegge, una custodia di attrezzi
rovesciata e il cavo del congegno reso inerte. Varek lo fotografò
prima di raccoglierlo. Poi la squadra ridispose le proprie armi
verso gli accessi, lasciando libera la vista sull'oggetto che aveva
giustificato tante precauzioni. Il rumore delle pompe sembrò
crescere quando cessarono gli ordini.

La cassa occupava quasi tutto il centro della stiva. Le pareti
esterne recavano marchi di officine imperiali, ma sotto una
copertura rimossa emergeva un materiale scuro che nessuno
aveva fuso in un cantiere umano. Segmenti sottili si piegavano
uno dentro l'altro senza giunzioni visibili. Le sonde restituivano
una misura e poi la correggevano, come se la superficie non
fosse rimasta esattamente dove l'avevano letta.

37

IL REGISTRO NERO II 07 · La stiva tre



Arctus ordinò un'interdizione locale. Nessun membro
dell'equipaggio sarebbe rimasto nella stiva e nessun
collegamento dati sarebbe entrato nella cassa. Le pompe,
invece, continuarono a funzionare attraverso il ramo controllato.
Quando Livia arrivò con i primi marinai della Vigilanza, trovò
tutti e quattro i veterani in posizione attorno al carico, ciascuno
abbastanza distante da coprire un accesso diverso.

Oren le consegnò il foglio piegato che aveva tenuto nella tuta.
Il sangue ne aveva bagnato un angolo, senza raggiungere la
misura annotata. Livia lo infilò in una custodia trasparente e
registrò il nome dell'uomo, l'ora e la posizione del ritrovamento.

Sul ponte della Vigilanza, Cassiel ricevette la prima immagine
dell'apparato. Il Custode la osservò a lungo, poi chiese che
nessuno tentasse un'attivazione per verificarne il
funzionamento.
«È lo stesso di Vespera?» domandò Reth.
«Appartiene allo stesso problema», rispose il guerriero.

Reth guardò Cassiel. Avevano finalmente una prova materiale:
un apparato xenos sulle rotte di Sol, che nessuna rettifica
amministrativa avrebbe potuto cancellare.
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CAPITOLO 08

La rotta nascosta
Oren Dal venne interrogato in una cabina della Vigilanza con la
porta aperta e una guardia all'esterno. Livia aveva scelto un
locale lontano dalla stiva del carico sequestrato. Il ferito doveva
poter ascoltare il normale funzionamento della nave, non i passi
della Deathwatch attorno alla cassa. Sul tavolo c'erano acqua,
una razione tiepida e il suo primo documento di pesatura,
protetto dalla custodia trasparente.
«Non dovete indovinare quello che voglio sapere», gli disse. «Se
una cosa non l'avete vista, ditemelo. Se ve l'ha raccontata
qualcuno, ditemi chi.»

Oren annuì senza toccare il cibo. Chiese del motorista che
aveva aiutato a mantenere il raffreddamento. Livia gli confermò
che era vivo. Poi chiese della donna incontrata dalla Cineris
sulla scala. Anche lei era viva. Soltanto allora l'uomo cominciò a
spiegare il carico.

Descrisse Narthex come un posto diviso dalle mansioni. I
lavoratori del molo potevano entrare nelle stive e negli alloggi
esterni. Chi interveniva sulle linee di freddo raggiungeva le
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officine. Per superare le officine serviva un'autorizzazione che
cambiava a ogni turno. La cassa era arrivata da lì, già chiusa, su
un convoglio interno. Oren aveva visto il personale delle pompe
staccare le tubazioni, ma non sapeva che cosa avessero
costruito o conservato dentro il contenitore.

Livia gli fece disegnare il tragitto della gru. Lui chiese una
riga per tracciare le guide e collocò l'ufficio di controllo prima
del punto in cui, secondo i piani ufficiali, avrebbe dovuto
trovarsi. La stiva del molo era stata ampliata verso la roccia. Le
mappe inviate alla compagnia non includevano il nuovo spazio.

Quando Cassiel entrò, rimase in disparte e lasciò che Livia
terminasse la sequenza. Oren riconobbe la rosetta e cercò di
alzarsi. L'inquisitore gli indicò la sedia.
«Perché avete conservato la prima misura?»
«Ci tolgono la paga se ritardiamo una partenza. Con un errore
scritto da me non avrei avuto difesa.»
«Avete visto altre casse simili?»

Oren mangiò un boccone prima di rispondere. «Due. Una
molto tempo fa, una durante l'ultima sosta. Quella più recente
era già sul treno. Non caricavano sulla nostra nave.»

Livia segnò il dettaglio. Il testimone non poteva identificare
l'apparato, ma poteva riconoscere raccordi, telai, personale e
fluidi usati per spostarlo. La loro domanda successiva non
riguardò più un oggetto alieno: riguardò il nome dei tecnici che
avevano lavorato alla pompa.

L'adepto Ilex, incaricato dei sistemi di contenimento della
Vigilanza, studiò la cassa per un'intera rotazione. Apparteneva
all'Adeptus Mechanicus e considerava insufficiente qualunque
descrizione che non distinguesse un dato da una supposizione.
Parlava attraverso un modulatore fissato alla gola; fra una frase
e l'altra si sentiva il respiro della parte ancora umana del suo
corpo.
«La cornice è nostra», riferì. «I raccordi sono nostri.
L'isolamento è un adattamento. Il nucleo non appartiene a una
produzione imperiale identificabile. Chi ha assemblato questo
contenitore disponeva di conoscenze adeguate a trasportarlo,
non necessariamente a comprenderlo.»
«Potete dirci a cosa serve?» chiese Cassiel.
«Posso dirvi a cosa tentano di farlo servire. Tiene in relazione
misure registrate in momenti diversi. La parte umana interpreta
le discrepanze come dati utilizzabili. È un'approssimazione
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pericolosa. Non vi consegnerò una spiegazione più elegante del
materiale che possediamo.»

Gli esperimenti di Vespera avevano prodotto effetti più estesi.
Qui avevano trovato un elemento della stessa filiera, inserito in
una rete logistica che sfruttava piccoli anticipi, ritardi e lacune
prima ancora di tentare qualcosa di maggiore. Bastavano pochi
secondi di vantaggio su un controllo, o la possibilità di
ripresentare come valido un messaggio già superato, per far
passare un carico altrimenti interdetto. Il resto lo facevano
uomini muniti di firme vere.

Livia confrontò questa conclusione con i registri sequestrati.
Il tentativo di trasferire Mera non richiedeva alcuna previsione
soprannaturale: un accesso abusivo alla cartella sanitaria e un
ufficio pronto ad agire spiegavano il suo nome nell'ordine.
Cassiel cancellò dal margine del Registro una delle ipotesi
iniziali. Lasciò visibile la correzione.

La prova contro Varos rimaneva incompleta. La sua firma
autorizzava la massa, il percorso e il bilancio; non dimostrava
ancora che sapesse cosa viaggiasse nella cassa. Il congegno
incendiario e il pagamento alla scorta riconducevano invece a
un servizio speciale di Narthex. Servivano i registri di quel
servizio, il deposito d'origine e i componenti ancora in partenza.

Reth fece comparire la rotta su uno schermo piano. Narthex si
trovava sulle vie esterne di rifornimento, abbastanza lontano da
richiedere un trasferimento e abbastanza integrato nelle
procedure di Sol da usare privilegi accumulati in secoli di
servizio. La Diligente sarebbe rimasta sotto sequestro a Soglia
IX. Il nucleo, isolato, passava alla custodia tecnica dei garanti.
La Vigilanza proseguiva con le copie certificate e il telaio vuoto
di una seconda cassa, trovato fra i materiali del cargo.
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Prima della partenza arrivò un messaggio di Varos. Il prefetto
aveva saputo dell'irregolarità della Diligente e annunciava che
avrebbe raggiunto Narthex per assumere direttamente il
controllo dei registri. Il suo cutter era già in viaggio. Offriva a
Cassiel un ufficio presso l'amministrazione locale e chiedeva di
evitare provvedimenti che interrompessero i rifornimenti civili.

Reth controllò gli orari del traffico. «È partito prima del
nostro abbordaggio. Col mezzo che usa arriverà prima di noi.»
«Sapeva che avremmo seguito la rotta?» domandò Livia.
«O voleva mettere in sicurezza ciò che restava dopo averci
mostrato gli archivi», rispose Cassiel. «Non possiamo
distinguerlo da qui.»

Mandarono una richiesta di preservazione attraverso un
canale diverso da quello del prefetto. Cassiel fece includere
officine, depositi e personale. Il Custode aggiunse una
disposizione riservata sulle autorizzazioni di accesso a Sol. Se
Varos avesse tentato di far sparire i carichi dentro una
spedizione ordinaria, gli ultimi porti della rotta non avrebbero
più potuto accettarli.

Mentre la Vigilanza riprendeva il viaggio, Arctus ricevette il
permesso di proseguire il contenimento xenos su Narthex. Lesse
la comunicazione a Cassiel senza consegnargli il proprio sigillo
di comando.
«Stessa squadra, stesso obiettivo. Questa volta scegliamo il
punto d'ingresso prima che qualcuno ci chiuda dentro.»
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CAPITOLO 09

Dentro la roccia
Da lontano Narthex sembrava un asteroide trattenuto da una
gabbia. Poi i sensori separarono la roccia dalle strutture: moli,
dissipatori termici, fasci di antenne, piattaforme di difesa
aggiunte sopra costruzioni più vecchie. La luce del sole arrivava
debole e radente. Il resto dell'illuminazione proveniva dalle
finestre degli impianti e dai segnali che guidavano i convogli di
servizio.

Prima di raggiungere l'hangar, Cassiel si fermò davanti al
finestrone della sala carte. Aveva lasciato il Registro Nero sul
tavolo: la costa riparata, gli angoli consumati e l'emblema opaco
sulla pelle trattenevano la luce senza rifletterla. La rosetta era
posata sul lato destro della coperta, con la catena raccolta in
una curva sul piano. Dietro il vetro, due navette di servizio
attraversarono lentamente la sagoma del molo occidentale.
Sembravano minuscole rispetto all'asteroide e alle strutture
aggiunte alla sua superficie.

Cassiel infilò la rosetta sotto il cappotto e chiuse il fermo del
libro. Da lì non poteva distinguere una sola persona. Fra poche
ore avrebbe dovuto decidere quali porte far presidiare, a chi
togliere l'accesso e quali ordini interrompere. Tornò al piano
della stazione e lo piegò lungo le linee già consumate prima di
portarlo con sé.

La Vigilanza rimase all'esterno del volume riservato agli
attracchi. Reth non avrebbe consegnato la nave ai morsetti di un
porto ancora da verificare. Due navette scesero verso il molo
occidentale: la prima con Cassiel, Livia, Sa'kar e quattro
Salamanders; la seconda con personale tecnico, marinai armati
e materiale di comunicazione. La Cineris attendeva un punto
d'ingresso separato. Il Custode avrebbe raggiunto il nucleo delle
officine dopo aver ispezionato il circuito di accesso ai depositi
riservati.
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Il molo occidentale era scavato nella roccia, chiuso da una
barriera pressurizzata e attraversato da rotaie che proseguivano
sotto i pavimenti degli uffici. Cassiel scese dalla rampa in una
luce color latte. Sopra la sua testa, gru e travature
nascondevano la volta naturale. Vide subito come si muoveva la
stazione: i carichi entravano da ovest, raggiungevano una
cintura di officine e scendevano ai depositi profondi; gli uomini
viaggiavano su percorsi più stretti, attraverso scale e ascensori
che costeggiavano la stessa massa di pietra.

Varos li aspettava con il comandante della sicurezza locale.
Quest'ultimo, il capitano Jorren, portava una corazza usurata ma
pulita. Guardò Sa'kar, misurò gli altri quattro guerrieri verdi e
ordinò ai propri uomini di lasciare libero l'accesso. L'ordine
arrivò prima che qualcuno glielo chiedesse.
«Ho sospeso le partenze dei colli appartenenti al servizio
coinvolto», disse Varos. «Il resto del porto continua a
funzionare. Non posso fermare viveri e filtri per un intero
distretto perché una compagnia di trasporto ha imbarcato
materiale illecito.»
«Non ve l'ho chiesto», rispose Cassiel. «Vorrei che ci mostrasse
il percorso dal deposito al molo.»

Il prefetto gli consegnò un piano. Gli edifici principali
formavano un anello incompleto attorno a un pozzo di
ventilazione. In alto erano disposti uffici e alloggi dei
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supervisori. Due livelli più sotto vivevano le famiglie dei
lavoratori. La cintura delle officine tagliava l'asteroide da ovest
a est; una grande porta corazzata, chiamata Varco Sei,
collegava l'area abitata con il passaggio dei convogli. Sotto, una
ferrovia conduceva al deposito profondo e tornava verso i moli
di carico.

Cassiel ripeté il percorso a Livia per verificare di averlo
capito. Se fossero scesi al deposito, la loro ritirata più breve
avrebbe attraversato il Varco Sei. Se quel passaggio fosse stato
chiuso, avrebbero dovuto risalire per i condotti tecnici, troppo
stretti per evacuare insieme persone e macchinari.
«Chi controlla la porta?» chiese Sa'kar.

Jorren indicò una cabina sul piano. «La sicurezza del distretto.
Io posso bloccare il comando remoto. La chiusura manuale resta
in officina per le emergenze.»
«Vorrei vedere entrambe.»

Non era una domanda ostile. Il capitano locale sembrò
sollevato di poter rispondere a qualcosa che rientrava nel
proprio mestiere. Li accompagnò fino alla prima galleria,
lasciando a Varos l'ufficio e i suoi funzionari.

Il passaggio correva fra una parete di roccia tagliata e una fila
di strutture metalliche. Tubazioni larghe come il corpo di
Cassiel seguivano il soffitto; dove giravano, il vapore aveva
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annerito la volta. Un treno passò sotto di loro con tre contenitori
vuoti. Sa'kar camminava sul bordo esterno della corsia,
abbastanza distante dagli uomini da non spingerli verso i binari.
Ogni volta che il terreno cambiava, il peso dell'armatura
produceva un suono diverso.

Livia osservò i cartelli degli accessi. Alcuni nomi dei reparti
erano stati coperti da nuove placche. Chiese a Jorren quando
fossero avvenute le modifiche.
«Prima che prendessi servizio. Sei anni fa.»
«E le mappe?»
«Aggiornate dall'amministrazione tecnica.»
«Voi le avete verificate?»

Il capitano guardò Sa'kar, come se la presenza dell'Astartes
rendesse meno accettabile ammettere un limite. «Controlliamo i
percorsi di ronda e le vie antincendio. Non entriamo nei depositi
vincolati senza un accompagnatore.»

Sa'kar gli restituì il piano. «Allora verifichiamo quello che
controllate voi. Il resto lo segnate come non verificato.»

In un'officina laterale trovarono due vasche per il lavaggio dei
filtri. Gli operai interruppero il lavoro quando videro le
armature, ma nessuno fuggì. Una donna indicò la linea di
sicurezza sul pavimento e chiese, con voce molto bassa, che i
visitatori non ostruissero lo scolo. Livia si spostò subito. Cassiel
vide il sollievo degli altri: per un momento l'ispezione aveva
rispettato una regola che conoscevano.

La donna portava al polso una targhetta con un prefisso
identico a quello di Mera. Livia non la fermò davanti ai
compagni. Chiese invece l'elenco del turno e si fece indicare
l'ufficio in cui venivano registrati gli infortuni. Il tecnico che la
accompagnò disse che molti addetti erano arrivati con vecchie
assegnazioni, senza un documento di fine servizio.

Varos li raggiunse al rientro. Aveva appena risolto una disputa
sulla distribuzione dell'acqua: un impianto civile era stato
escluso per errore dalle consegne, e lui aveva autorizzato una
cisterna da una riserva non ordinaria. Jorren lo ringraziò senza
simulare deferenza. Il prefetto conosceva davvero la stazione e
sapeva tenerla in funzione.

Questo rese più difficile, non più facile, decidere che cosa
stesse nascondendo.
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«Avrete i registri domattina», disse. «Prima devo farli estrarre
dal servizio riservato. Nel frattempo potete parlare ai
capisquadra.»

Cassiel accettò l'accesso ai lavoratori e chiese che l'estrazione
degli archivi avvenisse davanti a Livia. Varos espresse una
breve contrarietà, poi concesse anche quello.

Quando furono soli, Sa'kar mostrò all'inquisitore una
differenza fra il piano e il percorso reale: la cabina del Varco Sei
aveva una seconda linea di comando diretta agli uffici superiori.
«Jorren può chiudere la porta», disse. «Qualcun altro può
decidere che rimanga chiusa.»

Cassiel fece segnare il cavo sulla mappa. L'indagine aveva
finalmente uno spazio, e quello spazio cominciava a mostrare i
propri punti deboli.
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CAPITOLO 10

Il quartiere dei turni
Nel livello abitato, il cambio di squadra si riconosceva dall'odore
del cibo prima che dal suono delle sirene. Le mense aprivano
mentre gli ascensori scaricavano uomini dalle officine; nelle
gallerie si mescolavano vapore, abiti umidi e sapone industriale.
Gli alloggi erano stati costruiti attorno ai condotti principali per
utilizzare il calore disperso. Cassiel vide porte numerate, piccole
riparazioni fatte con materiali incompatibili e tende ricavate da
vecchi indumenti. Non era un accampamento provvisorio. Le
persone erano rimaste abbastanza a lungo da invecchiare lì.

Livia aveva ottenuto la lista del personale prima dell'inizio del
turno. Il nome di Eda Anik compariva accanto a un numero di
assegnazione derivato da quello di Mera. La professione era
cambiata tre volte, da ausiliaria dei filtri a manutentrice delle
linee di freddo. La voce relativa alla fine del vincolo era vuota.

Sa'kar lasciò due fratelli all'imbocco del corridoio e avanzò
con gli altri a distanza dagli investigatori. L'arrivo degli Astartes
attirava sguardi dalle porte; una donna richiamò dentro un
bambino, un uomo rimise sul tavolo un attrezzo che stava
portando al lavoro. Il capitano si fermò accanto a una colonna
rinforzata, lasciando libera la visuale verso la scala. Cassiel e
Livia proseguirono da soli fino all'alloggio indicato.
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Eda aprì indossando ancora la tuta da officina. Aveva capelli
scuri segnati di grigio, mani rovinate dalle sostanze di lavaggio
e il modo di stare sulla soglia di chi intende controllare quanto
spazio concede. Guardò la rosetta di Cassiel, poi il taccuino di
Livia.
«Il mio turno comincia fra trenta minuti.»

Livia le disse il nome di Mera e aspettò. Eda appoggiò
lentamente una mano allo stipite. Non domandò subito se fosse
viva. Prima volle sapere da dove avessero ottenuto quel nome e
perché l'avessero cercata negli alloggi invece che in officina.
«Vostra madre è sulla nostra nave», spiegò Cassiel. «È
sopravvissuta all'evacuazione di Vespera. Ci ha consegnato la
targhetta che le diedero quando vi separarono.»

Eda chiese di vederla. Livia aveva con sé una riproduzione
fedele; l'originale era custodito sulla Vigilanza. La donna la
studiò e indicò un'incisione storta sul bordo.
«Mio padre la fece con una punta da filtro. Disse che così
avremmo saputo riconoscerla anche se cambiavano il resto.»

Li fece entrare. La stanza conteneva due sedie, una branda
piegata contro il muro e un banco su cui erano disposti pezzi di
pompe. Su un ripiano c'erano tre tazze, benché Eda vivesse sola.
Livia le chiese se volesse ricevere una comunicazione dalla
nave. La donna annuì, poi si sedette come se aspettasse di
vedere se anche quell'offerta richiedesse un pagamento.
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Il collegamento impiegò tempo. Le reti della stazione non
erano considerate sicure; dovettero usare un ponte radio della
scorta e attendere una finestra libera verso la Vigilanza.
Durante l'attesa Eda parlò di suo padre. Era morto nove anni
prima, per un danno ai polmoni aggravato dal lavoro nei filtri.
Lei aveva conservato la notifica, il numero della camera medica
e il nome dell'addetto che le aveva consegnato gli effetti
personali. Cassiel non le chiese di raccontare la morte per
rendere più convincente la testimonianza. Annotò soltanto dove
trovare i documenti.

Quando sul piccolo schermo comparve Mera, Eda si spostò
così vicino da uscire in parte dall'inquadratura. La madre le
domandò se mangiasse. Eda rispose di sì, poi si mise a piangere
senza nascondere il viso. Livia abbassò il volume dell'altro
apparecchio e uscì con Cassiel nel corridoio. La scorta
mantenne il collegamento, lasciando alla porta chiusa il tempo
necessario.

Non rimasero ad ascoltare. Avevano trovato una persona e
potevano permetterle, per qualche minuto, di non essere
soltanto una prova.

50

IL REGISTRO NERO II 10 · Il quartiere dei turni



Quando Eda riaprì, era già tornata al banco di lavoro. Chiese se
la nave fosse davvero in grado di portarla via. Cassiel rispose
che poteva offrirle protezione come testimone, ma che la
stazione era oggetto di un'indagine e non avrebbe promesso un
trasferimento senza prima rendere sicuro il percorso.
«Allora dovete farlo prima del prossimo spurgo», disse lei.

Livia riaprì il taccuino. Eda prese una rondella dal banco e la
mise sul piano dell'impianto per indicare il deposito profondo.
Ogni volta che una certa categoria di casse veniva spostata, le
linee di freddo richiedevano un lavaggio e parte
dell'alimentazione veniva sottratta ai livelli abitati. Gli uffici
chiamavano quella procedura compensazione tecnica. I
lavoratori la riconoscevano perché l'acqua nelle docce smetteva
di scaldarsi e le porte degli ascensori si aprivano con ritardo.
«Chi lavora sulle casse?»
«Una squadra separata. Noi teniamo in funzione i tubi fino ai
loro raccordi. Per loro basta questo. Se uno nota qualcosa, gli
cambiano settore.»
«Avete visto l'interno?»

Eda negò. Aveva visto, però, un supporto scaricato troppo in
fretta. Il fluido era finito sul pavimento e un caposquadra aveva
ordinato di raccoglierlo invece di mandarlo allo scolo. Dopo, le
pompe avevano continuato a indicare pressione anche con il
motore disconnesso.

Cassiel le mostrò un'immagine del contenitore della Diligente,
ritagliata per nascondere il nucleo. Lei riconobbe la giunzione
dei raccordi e il segno rosso usato dal reparto per distinguere il
ramo di ritorno. Indicò poi una galleria di servizio che non
compariva sulla mappa ufficiale.
«Da qui si vede il piazzale interno. C'è una griglia dietro le
colonne. Non potete passarci con un carrello, ma potete
controllare il treno.»

Sa'kar entrò soltanto quando Eda chiese di parlargli. La
donna dovette spostare la sedia per lasciargli spazio e alzò lo
sguardo fino al suo viso.
«Se prendete me, qui penseranno che abbia venduto gli altri.
Voglio che sappiate cosa succede quando chiudono il Sei. Gli
ascensori prendono corrente dallo stesso ramo. Ci lasciano a
piedi, con i filtri che rallentano.»

51

IL REGISTRO NERO II 10 · Il quartiere dei turni



Il capitano si chinò sul piano senza fingere di essere della sua
altezza. «Quante persone possono usare le scale?»

Eda disse un numero approssimativo, poi corresse la stima
includendo il dormitorio degli infermi. Sa'kar le chiese dove
fossero le porte più strette, quali scale avessero un secondo
sbocco e chi possedesse le chiavi meccaniche. La donna
cominciò a rispondere con maggiore sicurezza. Quello era il suo
mondo: accessi, guarnizioni, valvole. Per la prima volta
dall'arrivo degli investigatori, non sembrava attendere che
qualcun altro decidesse il significato delle sue parole.

Prima di lasciare l'alloggio, Livia fece due copie della
deposizione e le lesse ad alta voce. Eda corresse il nome di una
linea. Firmò entrambe. Una rimase a lei, custodita nel sacchetto
degli attrezzi; l'altra partì per la nave.

Cassiel osservò il corridoio pieno di persone che andavano al
lavoro. La testimonianza li aveva avvicinati al deposito. Aveva
anche mostrato quanta gente si trovasse sopra di esso. Non
avrebbe potuto dire, più tardi, di non averlo saputo.
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CAPITOLO 11

Sotto le officine
Arctus rifiutò il primo percorso suggerito dai tecnici. La galleria
era abbastanza larga per un essere umano con una sacca, non
per quattro Astartes equipaggiati. Forzare il passaggio avrebbe
danneggiato un cavo principale e lasciato un segno visibile a
chiunque fosse passato dopo. Scelsero invece una linea di
manutenzione abbandonata, raggiungibile da un pozzo per i
contrappesi. Eda ne aveva indicato l'imbocco; Varek verificò di
persona il primo tratto, poi guidò gli altri lungo la roccia.

La ricognizione cominciò nel rumore costante delle macchine.
Le suole delle armature poggiavano su una passerella ancorata
al muro, sotto tubi che trasportavano aria fredda verso il
deposito. Arctus aveva proibito di collegarsi ai terminali locali. I
quattro si scambiavano rilievi ottici e brevi messaggi,
conservando il resto sui sistemi interni delle corazze.

Varek raggiunse la griglia descritta da Eda e si abbassò dietro
un pilastro. Da lì si vedeva il piazzale del convoglio: due binari
paralleli, una piattaforma centrale, una gru di servizio e una
porta corazzata sul lato opposto. Il soffitto si perdeva nella
roccia per diversi metri sopra le luci. Un vagone portava una
cassa molto simile a quella sequestrata sulla Diligente. L'altra
linea era occupata da un telaio vuoto.
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Lethiel contò gli uomini della sicurezza e distinse il loro
equipaggiamento da quello dei lavoratori. Quattro sorvegliavano
gli accessi. Altri due accompagnavano un tecnico fino a un
quadro di controllo separato. Il tecnico inserì una chiave fisica e
attese che un supervisore, sulla passerella superiore,
confermasse l'operazione da un secondo pannello. Soltanto
allora la gru si mosse.
«Doppia autorizzazione», trasmise Arctus. «Una locale, una
dall'alto. Registrare entrambe.»

Haldor seguiva con l'ottica le guide del vagone. Aveva
individuato un blocco meccanico sul binario d'uscita e un
sistema di traino di riserva. Se avessero tolto corrente al
deposito, il convoglio avrebbe potuto muoversi lo stesso per un
tratto. La soluzione più semplice, spegnere tutto, non avrebbe
quindi garantito né la cattura della cassa né la sicurezza del
livello abitato.

I quattro rimasero in osservazione per un intero ciclo di
lavoro. Nessuno fece un discorso per riempire l'attesa. Lethiel
annotò la rotazione degli addetti, Varek i punti ciechi, Haldor le
strutture che avrebbero retto il peso di un'apparente ritirata.
Arctus raccolse tutto e scartò due possibilità prima di
trasmettere il rapporto a Cassiel.

Nel frattempo, Livia e Ilex lavoravano in un'officina concessa
all'ispezione. Eda aveva raccolto campioni dalle linee accessibili
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e li aveva sigillati davanti a due testimoni. Tre contenitori piccoli
erano disposti in una vaschetta sotto una lampada. Il fluido
bianco della Diligente era quasi indistinguibile, a occhio, da
quello dei depositi. Ilex non si accontentò dell'aspetto: confrontò
le impurità, gli additivi e la proporzione dei residui metallici.

«Stesso processo di recupero», concluse. «Non posso provare
che sia la medesima partita. Posso escludere che provenga dalla
linea civile dichiarata nei documenti.»

Livia gli chiese di ripetere quella frase nella registrazione. Era
una conclusione abbastanza precisa da sopravvivere a un esame
ostile. Cassiel la unì alle immagini della ricognizione e alle
ricevute di smaltimento: il deposito conservava ancora un
apparato di una serie dichiarata distrutta. Per tenerlo freddo
usava materiali addebitati agli impianti abitati. Le autorizzazioni
che consentivano di spostarlo portavano la firma del servizio
diretto da Varos.

Mancava l'ordine consapevole.
Arrivò sotto forma di una richiesta amministrativa. Il prefetto

chiese che i campioni fossero consegnati al laboratorio interno
prima di poter essere portati fuori. Citava un privilegio del
Mechanicus relativo alle sostanze industriali riservate. Ilex lesse
la norma, la data e l'ambito di applicazione; poi indicò la
clausola usata impropriamente.
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«Questo articolo protegge una procedura di fabbricazione. Qui
si tenta di applicarlo a un rifiuto tecnico. Il laboratorio che ne
reclama la custodia risponde allo stesso servizio che dobbiamo
verificare.»

Cassiel ordinò di duplicare i campioni e ne inviò subito una
parte alla Vigilanza. La navetta partì dal molo occidentale con
una scorta ridotta. Il sottufficiale Mell, responsabile dei marinai
a terra, tornò dall'imbarco con il resoconto di un nuovo
controllo: la sicurezza aveva tentato di trattenere le casse per
un errore nell'etichetta. Le aveva lasciate passare soltanto
quando Mell aveva chiamato Jorren e chiesto di registrare il
nome dell'uomo che firmava il fermo.
«Stanno misurando quanto siamo disposti ad aspettare», disse
Livia.

Il rapporto della Cineris arrivò poco dopo. Il convoglio si stava
preparando prima dell'orario osservato. Sul pannello della
passerella era comparsa un'autorizzazione d'emergenza
proveniente dall'ufficio del prefetto. Varek ne aveva fotografato
l'intestazione e il numero di sessione. Arctus aggiungeva un
dettaglio: la cassa non veniva riportata nel deposito. Veniva
allineata con il binario che portava ai moli orientali, esclusi dal
piano di preservazione presentato da Varos.

Cassiel inviò al prefetto una diffida formale. Indicò il carico, la
posizione e il divieto di spostarlo. Chiese una risposta entro il
tempo necessario a mettere in sicurezza la gru, non entro la
generica fine del turno.

Varos confermò la ricezione.
Trenta secondi più tardi, il convoglio cominciò a muoversi.
Arctus descrisse ciò che vedeva senza alzare la voce. Cassiel

ordinò di mantenere l'osservazione e preparare l'interdizione.
Avevano raggiunto il punto in cui una firma poteva ancora
essere un errore e l'azione successiva lo trasformava in una
scelta.
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CAPITOLO 12

Due obiettivi
Varos rispose dalla sala di coordinamento superiore. Alle sue
spalle scorrevano i dati delle forniture, ancora così ordinati che
Cassiel provò per un momento la sensazione di discutere un
semplice ritardo. Il prefetto aveva accettato un collegamento
registrato e mostrava sul tavolo una copia della diffida.
«Il materiale è stato spostato per ragioni di sicurezza», disse.
«Avete sequestrato un elemento del circuito sulla Diligente
senza conoscerne le relazioni con gli altri. Non posso lasciare
quello rimasto in un deposito che potrebbe esserne
influenzato.»

Livia fece partire la registrazione sul proprio apparecchio,
indipendente dalla rete della stazione. Cassiel lasciò che il
prefetto terminasse.
«Quale destinazione avete scelto?»
«Un mezzo attrezzato per il contenimento.»
«Ai moli orientali.»

Varos non negò. «Dove non intralcia le vostre operazioni.»
Cassiel gli mostrò due immagini: la cassa fotografata da Varek

e la ricevuta che ne dichiarava la distruzione. Il prefetto le
studiò, senza cercare di fingere che riguardassero cose diverse.
«La classificazione ordinaria non consentiva di mantenerla in
funzione», spiegò. «Abbiamo usato un capitolo transitorio. Posso
ricostruirne ogni spesa.»
«Vi ho ordinato di non spostarla.»
«E io devo evitare che un'indagine blocchi rifornimenti destinati
a reparti che combattono adesso. La vostra nave può attendere
davanti al porto. Alcune fortezze non hanno questo lusso.»

La parola rimase nell'aria. Livia la segnò, senza interrompere.
Varos descrisse convogli dispersi, ordini arrivati quando le

guarnigioni erano già morte, magazzini pieni di materiale
destinato a fronti che non esistevano più. Non alzò la voce e non
cercò rifugio in una fede segreta. Parlava da uomo abituato a
firmare decisioni su scala troppo grande per vederne le
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conseguenze, convinto di aver trovato uno strumento capace di
ridurle.
«Un anticipo di pochi minuti può cambiare l'esito di una
partenza», disse. «Una conferma ricevuta prima che il canale
collassi salva una fornitura. Voi avete visto una catastrofe. Io ho
visto per anni ciò che le nostre procedure producono senza
bisogno di anomalie.»
«Avete visto anche le persone che spostavate?» domandò
Cassiel.
«Ho visto gli elenchi.»

Non cercò di correggersi. Il Registro Nero era aperto davanti
all'inquisitore e Varos sembrava considerarlo una versione
troppo piccola del proprio lavoro.

Cassiel ordinò l'arresto del convoglio, la consegna dei
comandi e la messa a disposizione del prefetto. Indicò le prove e
il titolo dell'autorità ordinaria con cui procedeva. Gli offrì un
percorso preciso per consegnarsi: Jorren lo avrebbe
accompagnato al molo occidentale, con tutela dell'incolumità e
conservazione integrale delle sue dichiarazioni.

Varos chiese cinque minuti per mettere in sicurezza il
sistema.
«Potete farlo sotto osservazione», rispose Cassiel.

Il prefetto interruppe il collegamento.
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Le porte del servizio riservato si chiusero subito dopo. Il
convoglio aveva raggiunto un piazzale intermedio; un nuovo
ordine gli assegnava il percorso orientale e disponeva
l'isolamento dei settori attraversati. Jorren ricevette istruzioni
per trattenere gli investigatori come personale esposto a un
rischio tecnico. Il capitano chiamò Cassiel invece di eseguirle.
Era una scelta limitata, ma sufficiente a lasciare aperta una
porta.
«Non posso garantire tutti i miei uomini», disse. «Una parte
risponde al servizio speciale. Gli altri vedono due autorità che
impartiscono ordini opposti.»

Livia gli trasmise la registrazione e la ricevuta falsa. Gli
chiese di farle ascoltare ai capisquadra, senza commenti
aggiunti. Reth, dalla Vigilanza, annunciò l'interdizione di ogni
partenza militare o speciale dai moli orientali. Il traffico civile
sarebbe stato instradato verso ovest sotto controllo navale.

Arctus tornò dal punto di osservazione mentre Sa'kar faceva
portare il piano in una sala rinforzata vicino al Varco Sei. Non
avevano più bisogno di fingere una visita amministrativa. Mell
distribuì le munizioni ai marinai e dispose una squadra lungo il
percorso degli ascensori. Eda arrivò con un capoturno e un
mazzo di chiavi meccaniche.

Ilex aveva calcolato il tempo disponibile. Il successivo ciclo di
spurgo avrebbe trasferito potenza dal livello abitato al deposito
per consentire il movimento dell'apparato. Se Varos avesse
completato l'isolamento, gli ascensori sarebbero rimasti fermi e
la ventilazione ridotta. Il problema sarebbe diventato grave
prima che riuscissero a far passare tutti sulle scale. Se invece
avessero tagliato subito l'alimentazione generale, il nucleo
avrebbe perso il contenimento e nessuno poteva garantire il
comportamento dei suoi collegamenti.
«Dobbiamo separare due circuiti che hanno costruito per
dipendere l'uno dall'altro», disse l'adepto. «Conservare il freddo
al carico. Restituire potenza agli alloggi. Posso predisporre la
commutazione, ma occorrono accessi fisici in due luoghi.»

59

IL REGISTRO NERO II 12 · Due obiettivi



Cassiel guardò Sa'kar e Arctus prima di parlare. A Vespera
aveva consentito che una parte della verità arrivasse ai
comandanti soltanto quando ormai non restava scelta. Questa
volta appoggiò sul tavolo l'intero rapporto di Ilex, compresa la
possibilità che il tentativo di conservare il nucleo imponesse una
permanenza più lunga nel deposito.
«L'apparato ci serve per risalire alle altre consegne. Non vale la
perdita del distretto. Se non potete separare i circuiti, l'obiettivo
diventa evacuare e contenere, anche distruggendo ciò che
possiamo distruggere. Voglio che questa condizione entri negli
ordini di entrambi.»

Arctus lesse la parte tecnica. «Cineris raggiunge il piazzale,
blocca il convoglio e rimuove il nucleo dal collegamento locale.
Lo trasportiamo nella culla di servizio. Per quattro uomini è
possibile, se la gru funziona e la via rimane libera.»

Sa'kar indicò il Varco Sei. «Io prendo questa porta con il
primo gruppo e tengo il collegamento. Il secondo sale agli
ascensori con i marinai. Appena il circuito è separato, fanno
muovere la popolazione verso ovest. Non posso presidiare anche
i moli orientali.»
«Quelli spettano a me», intervenne Reth dal vox. «Ho una
navetta in avvicinamento e il porto sotto tracciamento. Niente
fuoco della nave dentro l'asteroide finché avete uomini là sotto.»
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Il Custode arrivò con i dati del terminale riservato. Aveva
identificato un innesto profondo, distinto dalla cassa: un
collegamento che permetteva alla rete di riattivare l'apparato
anche dopo un arresto locale. Si trovava oltre il piazzale, in un
ambiente al quale i tecnici imperiali avevano aggiunto accessi
senza modificarne davvero la struttura.
«Raggiungerò quell'innesto», disse. «La vostra finestra di
estrazione comincerà quando ne avrò interrotto la risposta. Non
aspettate me per chiudere la via di ritirata, se il deposito cede.»

Sa'kar gli chiese quale segnale avrebbero ricevuto. Il Custode
lo specificò. Arctus ripeté la procedura di conferma per evitare
che un impulso anomalo fosse scambiato per un via libera.
Anche il guerriero dorato accettò un controllo sulla propria
comunicazione.

Eda indicò infine una valvola di servizio dietro la cabina del
Sei. Poteva arrivarci con Ilex e due marinai, purché i
Salamanders coprissero la passerella superiore. Cassiel la
guardò e le spiegò che la protezione come testimone non la
obbligava ad accompagnarli.
«Se mando qualcuno che non conosce il ramo», rispose lei,
«dovrò guidarlo lo stesso. Da qui non vedrei quello che tocca.»

Livia si assegnò al gruppo tecnico. Cassiel avrebbe seguito
Sa'kar fino alla cabina di comando, da cui poteva mantenere
contatto con Jorren e coordinare le prove necessarie a impedire
un nuovo ordine contrario. Il piano non lasciava nessuno senza
un compito, ma lasciava ancora spazio per fermarsi se una
condizione fosse venuta meno.

Quando uscirono dalla sala, il primo allarme di isolamento si
accese sul corridoio. Cassiel vide i civili fermarsi davanti alle
porte e cercare il significato del suono negli occhi delle guardie.
Sa'kar passò accanto a loro, diede al capoturno il percorso già
concordato e raggiunse i propri fratelli.

La preparazione finì lì. Il resto avrebbe dovuto reggere sotto il
fuoco.
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CAPITOLO 13

Il Varco Sei
Il primo colpo arrivò dalla passerella superiore e spezzò il tubo
sopra la cabina del Sei. L'acqua ricadde sulla porta come una
tenda irregolare. Sa'kar si spostò sotto il bordo della struttura,
lasciando che il resto del contingente trovasse copertura dietro i
sostegni. Cassiel si accucciò accanto a Mell, in un incavo che
odorava di olio vecchio. Da lì vedeva la porta corazzata in fondo
alla galleria e, alla propria destra, la scala che portava al
comando manuale.

Il Varco Sei era già sceso per metà. Sotto rimaneva uno spazio
sufficiente per un carrello, troppo basso per consentire a un
Astartes di passare in piedi. Sul lato interno, uomini del servizio
speciale avevano rovesciato un trasportatore per costruire una
barricata. Altri occupavano la passerella sospesa. Il loro campo
di tiro copriva la scala e l'accesso dei tecnici.

Lungo la parete sinistra correva una fila di armadietti per i
filtri. Il primo era aperto e vuoto; sullo sportello del secondo
qualcuno aveva appeso una giacca da lavoro, ancora
gocciolante. Cassiel cercò con gli occhi la persona che poteva
averla lasciata. Vide soltanto una scarpa oltre l'angolo della
cabina e capì perché Mell gli tenesse il braccio premuto contro
la spalla: bastava avanzare di poco per offrire il fianco alla
passerella.

Sa'kar chiamò Jorren sul canale locale. Il capitano della
sicurezza rispose da una sala in cui si sentivano molte altre voci.
Una parte dei suoi uomini aveva ricevuto il contrordine e si
stava radunando a ovest; quelli assegnati agli uffici superiori
non rispondevano più. Il Salamander gli fece ripetere gli accessi
ancora aperti. La risposta serviva anche ai civili: senza una
galleria libera dietro di loro, la conquista del Sei avrebbe
prodotto una folla intrappolata fra due scontri.
«La scala dei filtri è libera», disse Jorren. «Non so per quanto.»
«Tenetela. Fate passare un gruppo alla volta e comunicate
quando l'ultimo uomo ha raggiunto il pianerottolo.»
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Sa'kar abbassò la voce sul canale del proprio reparto. Assegnò
i sostegni, i campi di tiro e l'uomo che avrebbe raccolto i feriti.
Cassiel non udì alcun richiamo all'onore del Capitolo. Udì
distanze e compiti, ripetuti dai guerrieri perché il capitano
sapesse che erano stati compresi.

Sa'kar fece trasmettere una sola intimazione. Alcune guardie
risposero di avere ordini di quarantena. Il capitano comunicò la
revoca di quegli ordini, indicò il corridoio in cui deporre le armi
e aspettò il tempo sufficiente perché potessero muoversi. Due
uomini lasciarono la passerella con le mani alzate. Un terzo li
colpì alle spalle prima che raggiungessero la scala.

Il requiem di Sa'kar rispose. Il tiratore scomparve dietro il
parapetto spezzato. L'eco percorse la galleria e ritornò
deformata dalla roccia. Per Cassiel, abituato a leggere gli effetti
della guerra dopo che erano accaduti, la violenza di quel singolo
colpo rendeva quasi assurda la vicinanza fra un uomo e l'arma
che lo aveva raggiunto.

I Salamanders si mossero mentre la polvere era ancora
sospesa. Due coprirono la passerella; un terzo avanzò verso la
cabina con uno scudo recuperato dall'equipaggiamento di
bordo. Sa'kar raggiunse la scala, tirò fuori dal campo di tiro una
delle guardie ferite e la consegnò ai marinai senza fermare il
movimento del reparto.

Nel livello inferiore, Cineris attaccò il comando del binario.
Arctus aveva aspettato che il fuoco al Sei costringesse gli
avversari a guardare verso l'alto. Varek abbatté il proiettore che
illuminava l'accesso di servizio e la squadra entrò nel piazzale
da una direzione che non figurava sui percorsi di ronda. Haldor
raggiunse il blocco meccanico mentre Lethiel proteggeva il lato
del vagone. Il nucleo era ancora fermo sulla culla, collegato alla
gru da quattro cinghie rigide.
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«Binario d'uscita bloccato», trasmise Haldor.
Arctus confermò e chiese lo stato del circuito. Livia rispose

dal passaggio tecnico: il gruppo era arrivato sotto la cabina, ma
non poteva salire finché la passerella superiore fosse rimasta in
mano avversaria. Eda teneva le chiavi dentro la tuta per non
perderle. Ilex avanzava con una custodia collegata al polso da
un cavo corto; due marinai lo coprivano, consapevoli che il suo
corpo aumentato non gli offriva la protezione di una corazza
Astartes.

Sa'kar fece avanzare il guerriero con lo scudo. I colpi del
servizio speciale ne scavarono la superficie, ma il passaggio fu
sufficiente a permettere agli altri di cambiare angolo. Il capitano
non usò il lanciafiamme in dotazione al reparto: sopra i nemici
correvano tubi di alimentazione diretti ai livelli civili. Si servì
invece del requiem e di un accesso laterale che Mell aveva
individuato durante il primo sopralluogo.

L'accesso era una passerella di ispezione dietro la cabina,
protetta dalla massa dei motori. Il parapetto non avrebbe
arrestato un proiettile, ma offriva una via per raggiungere il
fianco della barricata. Sa'kar attese che il guerriero con lo scudo
fissasse un angolo stabile. Gli impatti avevano trasformato la
superficie esterna in una lastra screziata; sul bordo superiore
comparve una fessura chiara. Il fratello arretrò il piede di pochi
centimetri e continuò a coprire l'apertura.
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Dal ballatoio spararono ancora. Sa'kar individuò il lampo fra
due montanti, sollevò il requiem e attese che il tiratore tornasse
a esporsi. Il colpo attraversò la piastra sottile dietro cui l'uomo
si riparava. Nello stesso momento, due Salamanders superarono
il breve tratto scoperto e presero la base della cabina. Il
capitano fece cessare il tiro sul ballatoio: i marinai stavano per
salire e non avrebbero avuto le corazze necessarie a
sopravvivere a un errore.

Mell toccò Cassiel al gomito. Aveva aperto il canale del
sanitario e preparato due fasce di emergenza sulla cinghia del
giubbotto, dove chiunque avrebbe potuto trovarle. «Restate qui
finché chiamo. Se vedete tornare giù uno dei miei, gli fate
indicare la strada libera. Non quella da cui siamo venuti: quella
libera.»

Cassiel annuì. Per la prima volta da quando avevano lasciato il
molo non aveva un ordine da aggiungere. Guardò il sottufficiale
controllare l'arma e raggiungere la scala dietro il gigante verde.

Mell salì i gradini dietro un Salamander. A metà scala, una
carica fissata alla struttura esplose. Non era abbastanza potente
da abbattere il gigante in verde; strappò però il supporto
esterno e scaraventò il sottufficiale contro il bordo della cabina.
Cassiel lo vide cadere sul pianerottolo inferiore. Gli altri marinai
si ripararono, convinti che la scala stesse per cedere.
«Restate sotto il sostegno», ordinò Sa'kar. «La trave principale
regge.»

Cassiel raggiunse Mell strisciando lungo la parete. Il
sottufficiale era cosciente e respirava con un suono umido. Una
scheggia gli aveva attraversato il fianco. Cassiel chiamò il
sanitario della squadra, poi compresse la medicazione come gli
veniva indicato. Mell afferrò il bordo del suo cappotto.
«L'ascensore due», riuscì a dire. «Hanno spostato i feriti lì. Il
capoturno lo sa.»

Cassiel trasmise l'informazione e gli disse che l'avevano
ricevuta. Non promise che sarebbe andato tutto bene. Il
sanitario gli chiese di tenere ferma una cinghia mentre cercava
di stabilizzare il respiro dell'uomo. Sopra di loro, il
combattimento continuava; ogni scarica rendeva più difficile
ascoltare le istruzioni.

Il sanitario lavorava con un ginocchio sulla giacca strappata di
Mell. Aveva agganciato una lampada al corrimano e la luce
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oscillava ogni volta che qualcuno attraversava i gradini rimasti.
Cassiel teneva la cinghia all'altezza indicata, con le braccia tese
per non perdere la pressione. Dal suo posto vedeva il volto del
sottufficiale e, subito oltre, le scintille prodotte dai proiettili sul
sostegno della cabina.
«Più vicino alla fibbia», disse il sanitario. «Così. Ora tenetela.»

Mell cercò di sollevarsi. Il nome dell'ascensore gli tornò alle
labbra, questa volta senza voce. Cassiel ripeté nel microfono la
richiesta, dando anche la posizione del capoturno. Gli rispose
una donna dal piano inferiore: aveva ricevuto, gli infermi erano
dodici, due barelle richiedevano quattro persone. Ripeté i
numeri a Mell. Il sottufficiale lasciò andare il bordo del
cappotto.

Un marinaio comparve al riparo e si abbassò accanto a loro.
Aveva perso il casco e mostrava sulla fronte il segno pallido
della guarnizione. Prese il posto di Cassiel soltanto dopo che il
sanitario gli ebbe sistemato le mani. Il passaggio richiese
un'attenzione quasi assurda in mezzo al rumore: una cinghia,
due dita spostate, un cenno di conferma. Cassiel rimase lì finché
sentì il proprio nominativo nel vox. Era Livia; i tecnici avevano
bisogno di sapere chi stesse coordinando il traffico civile.

Sa'kar raggiunse la passerella attraverso la cabina. L'uomo
che aveva fatto esplodere la carica tentò di ritirarsi verso il
comando manuale. Il capitano gli chiuse la strada, lo disarmò
con un colpo del braccio e lo gettò lontano dal pannello. Un altro
tiratore scelse di continuare a sparare. Il Salamander non gli
lasciò una seconda raffica.

Livia ricevette il via libera e spinse Eda verso la scala di
servizio. La manutentrice non correva alla cieca: si fermava
davanti a ogni giunzione per riconoscere il ramo giusto. Ilex aprì
il quadro e trovò la prima modifica. I colori dei cavi non
corrispondevano più al piano. Qualcuno aveva trasferito il
comando degli ascensori sul circuito di riserva del deposito.
«Posso separarli qui», disse l'adepto. «Ma per sette secondi non
avremo conferma dal sensore a valle.»

Eda gli indicò un indicatore meccanico, mezzo nascosto dietro
una copertura. «Quello misura davvero la pressione. Non passa
dal controllo.»

Livia illuminò il quadrante con la lampada. Nella cabina,
Cassiel prese il posto che avrebbe dovuto occupare Mell al
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coordinamento dei marinai e ricevette i primi nomi delle
squadre in movimento. Dovette lasciare il sottufficiale al
sanitario prima di sapere se sarebbe sopravvissuto. Non c'era
nessun gesto che rendesse quella scelta diversa da ciò che era.

Il Varco Sei si arrestò a pochi centimetri dal pavimento. Il
comando superiore insisteva per completare la chiusura. Sa'kar
fece infilare sotto il bordo due sostegni industriali e li bloccò con
i perni della manutenzione. Uno dei suoi fratelli venne colpito al
ginocchio mentre lavorava. L'armatura impedì che la gamba
fosse recisa, ma il guerriero cadde e dovette trascinarsi dietro la
base della cabina.

Il capitano non cercò di sollevare da solo l'intera porta. Fece
raggiungere ai tecnici il gruppo di trazione, liberò il freno
manuale e usò la forza del reparto per assestare i sostegni
mentre il motore riprendeva carico. La differenza contava: non
stavano vincendo contro il peso della stazione, stavano
costringendo un meccanismo a fare di nuovo il proprio lavoro.

Eda chiamò la lettura dell'indicatore. Ilex aprì il primo ramo.
Per alcuni secondi le luci si abbassarono e i ventilatori
cambiarono suono. Livia rimase ferma con la lampada, leggendo
il quadrante ad alta voce. Il valore scese, si fermò, risalì
lentamente. Dalla rete civile arrivò il segnale dell'ascensore
due: alimentazione ripristinata.
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Il motore dell'ascensore partì molto lontano da loro,
attraverso una successione di innesti che Eda riconobbe dal
suono. Rimase piegata sul quadro finché il terzo scatto non
arrivò. Poi fece segno a Ilex di chiudere il pannello laterale: da
quell'apertura usciva aria abbastanza calda da bruciare il bordo
della carta applicata allo sportello.
«Possiamo usarlo», disse. «Ma non fatelo aspettare aperto al
piano. Porta via il caldo e lo rimanda qui.»

Livia passò l'indicazione a Cassiel senza trasformarla in una
formula tecnica. Il montacarichi doveva continuare a viaggiare;
chi non fosse stato pronto avrebbe preso la corsa successiva.
Dalla cabina l'inquisitore distribuì l'ordine ai capisquadra e
cancellò dal percorso una rampa occupata dai feriti. Si accorse
che stava adoperando la voce di Mell, indicando prima il luogo e
poi ciò che gli uomini dovevano fare. Gli risposero uno alla volta.
La mappa smise di essere una collezione di passaggi possibili e
divenne una sequenza di persone in movimento.

Sa'kar ordinò l'inizio del movimento dei civili. Il secondo
gruppo di Salamanders presidiava le gallerie alte; i marinai
accompagnavano gli infermi verso il molo occidentale. Nessuno
cercò di spingerli tutti contemporaneamente sulle stesse scale. I
capisquadra di Eda avevano ricevuto settori e precedenze, e li
applicarono con la competenza di persone abituate a far passare
un turno intero attraverso spazi troppo piccoli.

Nel piazzale profondo, la Cineris aveva fermato il treno.
Mancava ancora la condizione più difficile: spegnere il
collegamento senza perdere il contenimento del nucleo. Arctus
ne chiese conferma al Custode.

La risposta arrivò disturbata. Il guerriero aveva raggiunto la
camera dell'innesto e trovato la prima porta già aperta.
Qualcosa al suo interno aveva ricevuto l'ordine di riattivazione.

Cassiel guardò il canale delle squadre sul terminale della
cabina. Il varco era stato conquistato, gli ascensori si
muovevano, il convoglio era fermo. Avrebbero potuto chiamarla
una buona posizione, se ogni linea ancora accesa non avesse
rappresentato uomini che aspettavano gli altri per poter uscire.
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CAPITOLO 14

Recuperare integro
La cassa non poteva essere sollevata con le braccia e portata via
come un bottino. Il nucleo dipendeva ancora dal telaio di
contenimento, dalle pompe e da un circuito che attraversava il
pavimento del deposito. Arctus lo aveva capito appena
raggiunto il vagone. Aveva fatto bloccare la gru in posizione,
disposto Haldor sulla culla di trasporto e lasciato a Lethiel il
controllo dei valori vitali degli uomini e di quelli termici
dell'apparato. Varek sorvegliava la galleria orientale, dove il
servizio speciale stava raccogliendo i superstiti.

Sopra di loro, il rumore della battaglia al Sei diminuì. La
conquista della porta non dava ancora alla Cineris una via
libera: fra il piazzale e il varco c'erano due rampe, una curva
stretta e un tratto di binario che aveva bisogno di corrente per
aprire il proprio scambio.
«Massa confermata», disse Haldor. «La culla la tiene. Il
pavimento, sul secondo sostegno, no.»

Indicò una fessura che si allargava lungo il bordo del piazzale.
La vibrazione delle pompe aveva già spostato la polvere,
rivelando metallo deformato sotto la copertura. Il telaio nuovo
era stato installato sopra una struttura vecchia, come quasi
tutto a Narthex. Il funzionario che aveva autorizzato
l'adattamento aveva calcolato il peso statico. Non quello di un
carico mosso sotto il fuoco.

Arctus fece avanzare il vagone di manutenzione fino al
sostegno sano e preparò il trasferimento laterale. Per farlo
occorreva interrompere, almeno per pochi istanti, il
collegamento profondo. Chiamò di nuovo il Custode.

Varek segnalò tre figure all'imbocco orientale. Si muovevano
fra le colonne con la cautela di chi conosceva il posto, usando le
cavità dei contrappesi per avvicinarsi. Arctus gli assegnò il tiro
soltanto oltre il sostegno della gru. Se avessero danneggiato il
motore sospeso, la cassa sarebbe rimasta a metà del
trasferimento. Varek cambiò posizione per guadagnare
quell'angolo; uno dei tiratori provò a seguirlo e ricevette una
raffica che lo costrinse a terra.
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Haldor stese sul comando di servizio la mano protetta dal
guanto. Il pannello era costruito per dita umane e due dei
pulsanti si trovavano troppo vicini. Li azionò con il bordo di un
attrezzo, controllando a ogni impulso il movimento reale delle
ruote. Sul display la culla risultava già allineata. Sotto i suoi
occhi mancavano ancora quattro centimetri.
«Il sensore anticipa», disse.
«Usa il riferimento sul telaio», rispose Arctus.

Haldor tracciò una linea sul metallo con la punta dell'attrezzo.
Quello era un dato che sarebbe rimasto dov'era. All'altro lato
della cassa, Lethiel fece passare i tubi del circuito di riserva
sopra il corrimano, così che non potessero finire sotto le ruote.
L'aria attorno ai raccordi era fredda; il resto del deposito
diventava ogni minuto più caldo.

La camera oltre il deposito non aveva la geometria dei
corridoi imperiali. Le pareti sembravano curve fino a quando
una luce le colpiva, rivelando piani che si incontravano con
angoli troppo regolari. Gli uomini di Narthex vi avevano
installato passerelle, cavi e un quadro di servizio. Le aggiunte
apparivano fragili, appoggiate a qualcosa che non aveva bisogno
di loro.

Il Custode entrò con la lancia davanti al corpo. La punta
superò la soglia prima dell'elmo. Due macchine erano scese
dalle pareti: arti metallici, piastre scure e aperture da cui usciva
una luce interna priva del tremolio delle lampade umane. Non
avevano ricevuto un ordine abbastanza completo da
riconoscerlo come intruso nel modo in cui l'avrebbe fatto una
sentinella imperiale. Avevano però identificato ciò che portava e
il fatto che si stesse avvicinando all'innesto.

La prima attaccò dalla parete sinistra. Il guerriero la seguì
con il busto senza arretrare verso la porta. Il fuoco integrato
nella lancia spezzò uno degli arti e modificò la traiettoria della
macchina; la lama raggiunse la giuntura esposta un istante
dopo. Il corpo metallico colpì il pavimento e continuò a
muoversi, trascinando il segmento reciso verso la sede da cui
era stato strappato.

La seconda macchina non ripeté l'attacco. Proiettò una
scarica lungo la passerella, costringendo il Custode a lasciare il
piano umano e balzare su una sporgenza della struttura
originaria. Il bordo di una piastra sulla sua spalla cambiò colore.
Dietro di lui, il parapetto si disfece in frammenti sottili.
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Il tratto superstite della passerella oscillò sui propri attacchi.
Il Custode lo vide abbassarsi verso i cavi che doveva proteggere
e piantò il piede su un bordo della struttura antica. La pietra
apparente non cedette né restituì il suono che si sarebbe
aspettato. Da quel punto poteva raggiungere l'innesto con la
lama, ma avrebbe offerto il fianco alla seconda macchina per
tutta la durata del colpo. La prima stava già ricomponendo l'arto
danneggiato.

Nel canale arrivò la richiesta di Arctus. Il guerriero la lasciò
terminare prima di rispondere; il sergente doveva sapere che lo
aveva udito, non scambiare il silenzio per un'interruzione delle
comunicazioni.
«Mantenete il carico vincolato.»

Abbassò la lancia lungo il margine della sporgenza. Il fuoco
dell'arma colpì la parete alle spalle della seconda macchina,
spargendo frammenti contro le aperture luminose. La creatura
meccanica ritrasse due arti per riparare il proprio centro. Il
Custode impiegò quell'istante per cambiare appoggio,
spostandosi dalla passerella umana alla base dell'innesto. Il
bordo ferito della corazza raschiò la superficie scura e gli
trasmise un calore che il sistema di protezione impiegò troppo
tempo a disperdere.

Nel deposito, Arctus ricevette l'ordine senza chiedere una
stima. Il Custode aveva un bersaglio oltre una parete che
nessuno della Cineris poteva vedere. Il sergente riportò
l'attenzione sul proprio: mantenere la cassa ferma e quattro vie
praticabili finché fosse arrivata la conferma.

L'innesto centrale rispose a una richiesta proveniente
dall'esterno. Sul terminale di Arctus, nel deposito, il valore del
collegamento tornò attivo per una frazione di secondo. La cassa
si spostò dentro il proprio telaio senza che la gru avesse
ricevuto un comando. Haldor la trattenne contro il fermo della
culla; la forza dell'urto gli fece scivolare un piede e deformò il
supporto del ginocchio.
«Collegamento instabile», comunicò Lethiel. «Non iniziate
l'estrazione.»

Il Custode vide la prima macchina ricomporre parte dell'arto.
Non poteva lasciarla alle proprie spalle e dedicarsi soltanto
all'innesto. Fece un passo verso il centro della camera,
abbastanza da indurre la seconda a cambiare angolo. La scarica
passò dove si trovava la sporgenza. Lui era già più basso, sotto il
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suo campo principale; affondò la lancia nell'attacco inferiore e
fece ruotare il corpo della macchina contro il sostegno centrale.

L'urto non distrusse l'innesto, ma ne espose una parte
protetta. Il Custode colpì lì. La luce interna si concentrò per un
istante, poi scomparve da un'intera sezione della parete. Il
rumore che seguì attraversò la camera come il lamento di una
struttura troppo grande per essere contenuta nella roccia.

La prima macchina tentò di raggiungerlo. La lancia la arrestò
a poca distanza dalla corazza, penetrando attraverso l'apertura
già danneggiata. Questa volta il guerriero non si limitò a
separare un arto. Ruotò l'arma e spezzò la parte che coordinava
il movimento. Il corpo cadde sul fianco e rimase fermo.
«Innesto interrotto», trasmise. «Conferma locale.»

Arctus rispose con la sequenza concordata. Il Custode la
ripeté sul canale secondario. Ilex verificò che i sensori del
circuito umano fossero coerenti con la comunicazione. Solo
allora la Cineris cominciò a muovere il nucleo.

Haldor azionò la culla attraverso il comando di servizio;
Arctus liberò il primo blocco; Lethiel trasferì le linee di freddo
una alla volta. La quarta connessione non si sganciò. Un tubo
era stato serrato con un collare artigianale che nessun disegno
mostrava. Il deposito vibrava, e la fessura sul pavimento aveva
raggiunto il supporto della gru.
«Possiamo perdere il telaio», disse Arctus. «Richiedo
alternativa.»

Cassiel ricevette la richiesta nella cabina del Sei. Sullo
schermo vedeva la via d'uscita e sapeva che non avrebbe
raggiunto la squadra in tempo per aiutarla. Chiese a Ilex se
fosse possibile recidere la linea senza attivare una reazione del
nucleo.
«Recidere, sì. Lasciarla aperta, no. Il ritorno deve chiudersi
sulla culla.»

La crepa sul pavimento si aprì ancora. Dal giunto uscì un filo
di polvere che sembrava immobile nella luce dei fari, poi il
materiale cadde tutto insieme e lasciò vedere la cavità
sottostante. Haldor sentì la suola inclinarsi. Spostò il peso
sull'altra gamba e segnalò il cedimento ad Arctus senza
distogliere il braccio dal comando.

Il sergente guardò l'intervallo fra il vecchio supporto e il
vagone. Se fossero usciti adesso, avrebbero potuto percorrerlo
tutti e quattro. Dopo un altro cedimento Lethiel sarebbe rimasto
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sul lato della cassa, separato dalla rampa. Arctus richiamò la
condizione concordata prima dell'assalto.
«Se manca un appoggio, interrompiamo. Lethiel lascia per
primo. Il carico resta.»

Cassiel sentì l'ordine nella cabina del Sei e lo confermò. Gli
bastò una frase; ogni altra parola avrebbe occupato il canale in
cui i tecnici cercavano una soluzione. Sul terminale, il segnale
della squadra rimase fermo. L'inquisitore appoggiò la mano sul
bordo della consolle e aspettò la risposta di Ilex, resistendo
all'impulso di chiedere una spiegazione che avrebbe soltanto
sottratto altro tempo.

Livia gli fece passare la comunicazione diretta con Lethiel.
L'apotecario descrisse il collare e il diametro della tubazione.
Eda, ancora davanti alla valvola di servizio, riconobbe il
componente: non era stato scelto per la cassa, ma recuperato da
una linea di spurgo. Aveva una chiusura interna azionabile dal
lato cieco.

Haldor raggiunse il fermo, ma la corazza danneggiata del
ginocchio gli impediva di trovare l'angolo. Varek lasciò per
pochi secondi la copertura orientale e lo sostituì. Un proiettile
colpì la culla; un altro si spezzò sullo spallaccio di Lethiel.
L'apotecario non interruppe la lettura.
«Ho la chiusura», disse Varek.

Arctus fece pressione sul collare. Il tubo cedette senza
strappare il raccordo del nucleo. Un getto bianco investì la parte
inferiore della cassa e il circuito di riserva cominciò a lavorare. I
valori scesero fino alla soglia indicata da Ilex, poi si
stabilizzarono.
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La culla avanzò sul vagone. Il pavimento sotto il vecchio
supporto si abbassò con un rumore sordo. Haldor spinse il telaio
oltre la giunzione, Arctus ne assicurò il fermo anteriore e Lethiel
salì sulla pedana per continuare a controllare le pompe. Varek
tornò sulla galleria orientale e costrinse gli ultimi tiratori a
ripararsi dietro una colonna. La squadra poteva finalmente
muoversi, ma ogni metro dipendeva ancora dal piccolo motore
del carrello e dal binario tenuto aperto al Sei.

La prima curva costrinse Haldor a camminare di fianco. Il
giunto danneggiato del ginocchio si bloccava alla fine di ogni
passo, ritardando il movimento successivo. Lethiel gli chiese se
potesse liberare l'attuatore. Il veterano guardò il tratto di
binario che saliva verso la rampa.
«Dopo la curva. Per ora mi tiene in piedi.»

Varek arretrava rivolto verso il deposito, fermandosi a ogni
sostegno per coprire il passaggio degli altri. Gli ultimi colpi li
seguirono sotto la volta e poi cessarono. Una porta di servizio si
chiuse alle spalle dei tiratori; il suono metallico percorse la
galleria, lasciando spazio al ronzio del vagone. Arctus non
ordinò un inseguimento. Segnalò la via di fuga a Jorren e
mantenne la squadra attorno alla culla.

Al primo scambio trovarono un marinaio inginocchiato
accanto al comando manuale. Aveva aspettato il loro arrivo
tenendo la leva con entrambe le mani, perché il blocco elettrico
non era ancora stabile. Arctus superò il punto e si voltò finché
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anche Lethiel fu passato. Poi autorizzò l'uomo a lasciare la leva
e raggiungere la squadra di retroguardia. Il vagone continuò a
salire. Per la prima volta il rumore delle pompe arrivava loro da
dietro, separato dal pavimento che aveva quasi ceduto.

Il Custode uscì dalla camera quando il vagone aveva già
superato la prima rampa. La lancia portava un segno scuro
lungo l'asta. Non chiese di fermare l'estrazione e non si mise al
centro della formazione. Raggiunse il punto in cui il
collegamento profondo attraversava ancora la parete e ne
completò l'interdizione, impedendo che qualcuno lo riattivasse
dal controllo superiore.

Dalla cabina, Cassiel ricevette due conferme diverse: il nucleo
era in movimento; la ventilazione dei livelli abitati reggeva. Per
la prima volta dall'inizio dell'assalto, le due condizioni non
dipendevano più dallo stesso circuito.

Poi arrivò la voce di Reth. Ai moli orientali avevano acceso i
motori di un trasporto. Non portava il nucleo recuperato dalla
Cineris. Il prefetto stava tentando di uscire con un archivio di
bordo e il personale capace di far funzionare un'altra consegna.

Cassiel si alzò dalla consolle. Ordinò che Livia rimanesse con
le prove e chiese a Jorren una via verso gli uffici superiori. Il
combattimento per il carico era quasi finito. Restava da
impedire che l'uomo che lo aveva fatto muovere si portasse via
la possibilità di ricominciare.
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CAPITOLO 15

Nessuna partenza
Ai moli orientali, la squadra navale arrivò prima che il trasporto
potesse liberare la rampa. Reth era sceso con la seconda
navetta di rinforzo dopo aver lasciato il comando della Vigilanza
al proprio ufficiale di turno. Non aveva portato una forza
sufficiente a conquistare l'intero porto. Aveva portato uomini
capaci di riconoscere una procedura di partenza e interromperla
nel punto giusto.

Il bacino era un ambiente chiuso, scavato dentro l'asteroide,
con una sola uscita verso lo spazio. Il trasporto occupava la
piazzola centrale; i motori ausiliari investivano il pavimento di
gas caldi, costringendo i facchini a ripararsi dietro le barriere.
Se le porte esterne si fossero aperte prima dell'evacuazione del
personale, il molo sarebbe diventato una trappola.

Reth fece occupare la cabina degli ormeggi e chiese al
comandante del trasporto di spegnere gli ausiliari. La risposta
citò un ordine prioritario del prefetto. Il commodoro trasmise
l'interdizione del porto e mostrò, sul canale ottico, il
tracciamento della Vigilanza sulla bocca d'uscita.
«Potete restare qui con i motori spenti», disse. «Oppure tentare
di uscire dentro una linea di tiro già assegnata. Non userò i
lavoratori sulla vostra rampa come strumento di negoziazione.
Li facciamo scendere adesso.»

Il comandante chiese una conferma scritta. Reth gliela fece
inviare mentre i suoi marinai staccavano la prima passerella di
carico. La nave non spense subito i motori, ma smise di
accelerarli. Fu sufficiente.
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Cassiel raggiunse gli uffici superiori con Jorren e una scorta del
capitano. Dove la scala terminava, due guardie del servizio
speciale tenevano chiusa una porta. L'una aveva il fucile
sollevato, l'altra guardava il proprio ufficiale come se cercasse
un ordine capace di cancellare quelli precedenti.

Jorren si fermò prima del pianerottolo. «Il trasporto non
parte. La rete del deposito è interrotta. Posate le armi e verrete
separati dai responsabili per essere interrogati.»

La prima guardia fece un movimento verso il grilletto. Cassiel
aveva già estratto la pistola, ma fu il compagno dell'uomo ad
abbassargli la canna. Il colpo finì sul muro. Jorren avanzò con i
propri soldati e prese entrambi. L'inquisitore mantenne l'arma
puntata finché l'ultimo fucile non fu a terra; poi la ripose, senza
attribuirsi un arresto che altri avevano reso possibile.

Varos era nella sala di coordinamento. Aveva aperto una
custodia e raccolto soltanto una parte delle membrane dati. Il
resto rimaneva sulle consolle. Una linea di luce percorreva
ancora la carta dei convogli, benché molti segnali fossero
diventati rossi.
«Mi servono due tecnici al terminale», disse, vedendo entrare
Cassiel. «Se interrompete la procedura adesso, perderete
l'associazione fra i colli e le autorizzazioni.»
«Allontanatevi dal comando.»
«State sequestrando un archivio che non sapete leggere.»
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Jorren indicò il pavimento davanti alla porta. Varos esitò. Per
un istante Cassiel credette che avrebbe premuto qualcosa e li
avrebbe costretti a sparare. Il prefetto invece chiuse la custodia
e fece due passi indietro. Era abbastanza competente da capire
quando una minaccia aveva smesso di concedergli un vantaggio.

L'inquisitore ordinò di isolare il terminale dalla rete senza
spegnerlo. Un tecnico navale registrò lo stato delle connessioni
e predispose una copia dei dati presenti. Varos osservava ogni
movimento, correggendo ad alta voce le interpretazioni che
riteneva sbagliate. Cassiel gli permise di parlare e fece
registrare anche quello. L'aiuto tardivo non cancellava gli ordini
impartiti, ma poteva impedire un altro danno.
«Avevate una via per consegnarvi», gli disse quando il terminale
fu stabile.

Varos guardò la parete su cui comparivano ancora le
destinazioni. «E consegnare con me l'unico strumento che ci
permetteva di conoscere un'interruzione prima che divorasse un
convoglio.»
«Lo strumento ha richiesto una popolazione trasferita, officine
clandestine e una stazione usata come copertura. Avete
continuato quando sapevate che gli uomini morivano.»
«Voi li mandate in guerra.»

Cassiel non cercò una risposta che assolvesse l'Imperium. «E
gli ordini devono conservare il nome di chi li impartisce. Quelli
che avete dato oggi conserveranno il vostro.»

Varos chinò gli occhi verso la custodia. Un marinaio gliela
prese prima di assicurargli le mani.

Lo portarono al molo occidentale attraverso il Varco Sei, ora
completamente aperto. Il prefetto vide la porta puntellata, il
tubo spezzato, i civili che attraversavano in gruppi verso gli
ascensori. Non disse che li aveva mantenuti in vita per anni,
benché Cassiel si aspettasse quella difesa. Guardò un tratto
della passerella crollata e domandò soltanto quanti fossero
morti.
«Il conto non è finito», rispose Jorren.

La Cineris arrivò poco dopo con il nucleo nella culla. Ilex e i
tecnici navali lo presero in consegna senza collegarlo ai sistemi
del molo. I quattro veterani si disposero attorno alla zona delle
prove. Haldor zoppicava appena; il movimento assistito della
corazza compensava il danno, senza nasconderlo del tutto.
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Sa'kar raggiunse il tavolo dove Livia stava identificando le
membrane sequestrate.

Cassiel fece leggere al prefetto il verbale di cattura, comprese le
condizioni in cui si era arreso. Gli contestò la falsificazione delle
registrazioni, il trasferimento illecito di materiale xenos, gli
ordini di resistenza e l'uso dei circuiti civili per coprire
l'estrazione. Ogni punto veniva associato a una prova distinta.
Quando Varos sollevò un'obiezione su una data, Livia la registrò
accanto alla voce interessata, senza cancellare la contestazione.
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Reth comunicò il sequestro del trasporto orientale. I suoi
marinai avevano preso l'archivio di bordo e fermato i tecnici
senza aprire il fuoco nella zona pressurizzata. L'interdizione era
stata recepita dagli altri porti della rotta; i codici di Varos non
potevano più liberare una nave da soli. Anche la cancelleria di
Terra era stata posta sotto preservazione da autorità esterne al
suo servizio.

La rete di Narthex non aveva più un comandante operativo,
un convoglio libero o una porta amministrativa dietro cui
nascondersi.

Solo allora Cassiel si tolse i guanti. Sotto uno di essi trovò il
sangue secco di Mell. Livia lo vide, ma non gli chiese subito di
parlarne. Aveva davanti abbastanza lavoro da impedirgli di
trasformare la stanchezza in una conclusione prematura.

Varos attese il trasferimento fra due guerrieri della
Deathwatch. Nessun sigillo segreto era stato mostrato al porto.
Gli uomini che lo avevano fermato avevano visto ordini, prove e
una forza capace di farli rispettare. Per quella notte era bastato.
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CAPITOLO 16

Anche il nome di Halvek
Il primo esame degli archivi occupò una stanza del molo
occidentale mentre intorno a loro continuavano i trasferimenti.
Avevano portato un tavolo, due lampade e una consolle isolata.
Ogni volta che si apriva la porta, entravano aria fredda e rumore
di mezzi. Livia volle che i supporti venissero numerati prima di
essere letti. Varos aveva avuto tempo di selezionare ciò che
portava con sé; quella scelta era già un'informazione e non
andava persa mescolando le custodie.

Il nucleo recuperato non rimaneva nello stesso edificio. Ilex lo
aveva affidato a una squadra tecnica sotto la supervisione del
Custode, in un compartimento separato e alimentato da sistemi
autonomi. Cassiel aveva chiesto che nessuno tentasse di usarlo
per rendere più rapido l'esame dei dati. Il guerriero dorato
aveva approvato il divieto senza bisogno di sottolinearne
l'ironia.

Fra le membrane di Varos trovarono un fascicolo intitolato
Continuità delle autorizzazioni. Conteneva copie delle firme che
avevano permesso al servizio di sopravvivere ai cambi di
direzione, alle ispezioni e alle sparizioni dei propri intermediari.
Alcune autorizzavano attività innocue. Altre avevano un oggetto
abbastanza vago da essere riutilizzato per anni. Livia le ordinò
per data e chiamò Cassiel quando arrivò a quella di Aster
Halvek.

Non era la prima volta che vedevano quella firma accanto a
un rinvio. Maelia Sorn aveva già prodotto, durante il processo,
la comunicazione con cui il maestro aveva ritardato un'ispezione
per proteggere informatori e un'indagine più ampia. Cassiel
l'aveva accettata come autentica e riportata nel Registro. Ora
potevano leggere ciò che gli uffici avevano fatto dopo averla
ricevuta.

Il rinvio avrebbe dovuto durare un periodo limitato e
riguardare due accessi. Varos lo aveva trasformato in una
copertura per l'intero programma di trasferimenti. La firma di
Halvek compariva in fondo a copie successive, accompagnata da
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richiami ad allegati non presenti. Questo non rendeva il maestro
responsabile di ogni abuso commesso sotto il suo nome. Non lo
liberava, però, dal primo ordine e dalle informazioni che aveva
ricevuto prima di impartirlo.

Livia trovò un rapporto di ispezione allegato alla richiesta
originale. Elencava persone scomparse, turni senza
registrazione di rientro e un avviso sanitario sulle officine.
Halvek ne aveva confermato la lettura.

Cassiel rimase seduto a lungo. Il Registro Nero era aperto sotto
la lampada, il dorso riparato rivolto verso di lui. La cucitura che
Halvek aveva fatto durante una traversata teneva ancora
insieme il cuoio. Quel lavoro paziente apparteneva alla stessa
persona che aveva letto il rapporto e scelto di aspettare.
«Posso preparare la copia per i garanti», disse Livia. «Vorrei
che controllaste gli allegati prima della chiusura.»

Non gli chiese se intendesse includerli. Aveva già formulato la
richiesta in modo che la decisione precedente rimanesse valida.
Cassiel le fu grato, poi si accorse di quanto sarebbe stato facile
scambiare quella gratitudine per un'assoluzione.
«Controlliamoli insieme.»

Lavorarono fino al cambio delle guardie. Per ogni documento
distinsero ciò che Halvek aveva effettivamente firmato da ciò
che altri avevano fatto discendere dalla firma. Conservarono la
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nota in cui chiedeva protezione per un informatore, il limite di
tempo indicato, il rapporto che aveva ignorato e l'assenza di una
verifica successiva. Nessuna singola pagina offriva un uomo
interamente nobile o interamente colpevole. Il fascicolo
completo offriva una responsabilità abbastanza concreta da
poter essere giudicata.

Quando interrogarono Varos su quei documenti, il prefetto
non tentò più di negare la rete. Cercò invece di collocarla dentro
le necessità che l'avevano alimentata.
«Halvek sapeva che un intervento prematuro avrebbe fatto
sparire i responsabili», disse. «Voi stesso avete aspettato prima
di arrestarmi.»
«Abbiamo aspettato fino a identificare un carico e impedirne
l'uscita», rispose Cassiel. «Non abbiamo autorizzato altri
trasferimenti di persone durante l'attesa.»
«Perché avete avuto la forza per fermarli.»

Cassiel guardò la registrazione attiva sul tavolo. Non poteva
dimostrare che, privato di quella forza, avrebbe agito meglio del
maestro. Poteva soltanto descrivere ciò che aveva scelto e
lasciare che fosse verificato.
«Questa osservazione resterà nella vostra deposizione. Adesso
indicate chi ha esteso il rinvio oltre la data prevista.»

Varos fece tre nomi e ne escluse un quarto. Livia gli chiese il
motivo di ogni distinzione. L'interrogatorio tornò al lavoro per
cui erano lì, e la difesa morale del prefetto divenne una serie di
atti che potevano controllare.

Il Custode verificò il sigillo della trasmissione destinata ai
garanti. Cassiel gli consegnò un fascicolo completo, con accessi
riservati per i nomi degli informatori ancora potenzialmente
vivi. Le copie di lavoro potevano essere protette; l'originale non
avrebbe perso parti per tutelare la reputazione di un morto.
«Il materiale comporterà anche un esame dei vostri
provvedimenti», disse il guerriero.
«Sono allegati.»

Il Custode scorse l'indice e trovò l'ordine con cui Cassiel
aveva stabilito la priorità dell'estrazione su Narthex, la
condizione di rinuncia al nucleo e le perdite ancora in
accertamento. Richiuse la custodia.
«Il vostro incarico prosegue finché rimane necessario al suo
oggetto. Questa consegna ne permette il controllo.»
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Cassiel non sentì quelle parole come un premio. Era la forma
in cui aveva accettato di continuare: con un potere che altri
potessero ricondurre agli atti, invece di dover credere al suo
carattere.

Più tardi, solo per pochi minuti, aprì la custodia del
servo-teschio di Halvek. Avrebbe potuto ascoltare una delle
lezioni che conosceva quasi a memoria. Lasciò invece il
congegno spento e sistemò accanto a esso la copia della nuova
deposizione. Il maestro continuava ad avergli insegnato molte
cose. Non doveva essere il maestro, da morto, a scegliere quali
Cassiel avrebbe dimenticato.
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CAPITOLO 17

Quattro rientri
La manutenzione della Cineris cominciò prima che l'ultimo
equipaggio fosse tornato a bordo. Sulla Vigilanza avevano
liberato il tratto di hangar vicino alle rastrelliere. Gli addetti
disposero strumenti, fluidi e parti di ricambio in attesa dei
guerrieri. Il posto di Severan rimase chiuso; nessuno lo usò per
accelerare il lavoro degli altri.

Haldor si sedette sulla culla e lasciò che due tecnici
bloccassero il ginocchio danneggiato. Il problema era in parte
meccanico e in parte suo. Lethiel aveva stabilizzato la ferita
durante il ritorno, ma il movimento assistito della corazza aveva
aggravato una lesione che avrebbe richiesto riposo. Haldor
ascoltò la diagnosi senza protestare. Chiese soltanto quando
avrebbe potuto sostenere di nuovo il peso di un
equipaggiamento completo.
«Quando il tessuto reggerà e il supporto sarà stato ricostruito»,
rispose l'apotecario. «Se mi chiedi un giorno, ti darò quello più
lontano per essere sicuro che tu lo rispetti.»

Haldor grugnì e porse il caricatore scarico a un addetto. Fu la
cosa più vicina a una battuta che Cassiel sentì da lui quella sera.
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Arctus compilava il rapporto davanti a una consolle. Varek
aveva disposto sul banco i componenti danneggiati delle sonde,
conservando quelli da cui si potevano ancora recuperare
registrazioni. Lethiel controllò i due, poi tornò a Haldor. Quattro
veterani erano rientrati. Questo non significava che fossero
tornati nella stessa condizione in cui erano partiti.

Cassiel attese che il sergente interrompesse la dettatura. Gli
chiese una valutazione sull'operazione, compresa la decisione di
recuperare il nucleo. Arctus non rispose con un elogio.
«La condizione di rinuncia era chiara. Il percorso di estrazione
lo era meno. Abbiamo scoperto il cedimento del supporto
quando eravamo già sul carico. La ricognizione non poteva
vederlo dalla griglia, ma il piano deve tenerne conto la prossima
volta.»
«Avreste abbandonato?»
«Se la culla avesse perso il secondo punto d'appoggio, sì. Il
nucleo sarebbe rimasto lì. Avevo già assegnato i movimenti.»

Cassiel annuì. Era la risposta che cercava e che non avrebbe
dovuto aver bisogno di chiedere. Il sergente disponeva davvero
della facoltà di fermare l'operazione. Non aveva interpretato il
desiderio dell'inquisitore come un ordine di morire.

Nell'infermeria, la situazione era meno ordinata. I feriti di
Narthex si erano aggiunti a quelli di Vespera. Un Salamander
occupava una piattaforma rinforzata, con l'armatura aperta
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attorno alla gamba colpita al Sei. Tre marinai aspettavano un
secondo intervento; un quarto dormiva sotto sedazione. Il
sottufficiale Nalen Mell non era fra loro.

Era morto durante il trasferimento dal varco al molo. Il
sanitario aveva continuato a lavorare fino a quando la pressione
non aveva più risposto. Cassiel ricevette la comunicazione in
una piccola stanza laterale, insieme agli effetti personali: un
coltello da servizio, due tessere di paga e una lettera non ancora
spedita.

Reth lesse il rapporto in silenzio. Conosceva Mell da prima
dell'arrivo di Cassiel sulla nave. Disse che aveva chiesto il turno
a terra perché un altro sottufficiale aveva un figlio fra gli
evacuati. Non lo raccontò per aggiungere nobiltà alla morte. Lo
fece correggere sul foglio, dove l'avvicendamento risultava
ancora deciso per necessità di servizio.
«La lettera va inoltrata», disse. «E la paga residua non deve
finire dentro una pratica collettiva.»

Livia prese nota e chiese a chi fosse destinata. Quella parte
richiese più tempo del previsto: la persona indicata si trovava su
una stazione lontana e il nome era stato abbreviato. Reth
chiamò un compagno di turno di Mell per completarlo. Cassiel
rimase fino a quando l'indirizzo fu scritto per intero.

Mera ed Eda si incontrarono nello stesso ponte, in un
corridoio liberato dai carrelli. Non ci furono parole capaci di
contenere tutti gli anni trascorsi. La madre toccò il viso della
figlia come per riconoscerne una parte rimasta uguale; Eda le
mostrò il piccolo fascicolo relativo alla morte del padre e lo
tenne chiuso finché Mera non chiese di leggerlo. Livia le
accompagnò in una cabina dove potessero stare sedute insieme.
Poi tornò al lavoro.

Gli abitanti di Narthex non sarebbero stati portati tutti via
dalla Vigilanza. La nave non aveva lo spazio e molti non
desideravano abbandonare l'unico luogo in cui avevano
costruito una vita. Il commissariamento provvisorio mantenne
aperti gli impianti civili, separò le assegnazioni di lavoro dalla
custodia dei testimoni e istituì un ufficio esterno per le domande
di trasferimento. Era meno rapido di una liberazione proclamata
sul molo e più difficile da annullare il giorno seguente.

Sa'kar verificò personalmente che i nominativi consegnati dai
capisquadra corrispondessero alle persone presenti. Portò a

87

IL REGISTRO NERO II 17 · Quattro rientri



Cassiel una discrepanza: due operai risultavano trasferiti
all'infermeria, ma nessuno li aveva ricevuti. I corpi furono
trovati nel settore isolato dietro una paratia tecnica. La chiusura
comandata dal servizio speciale li aveva trattenuti durante il
cedimento di una linea. Entrarono nel conto dei morti, con il
luogo e l'ordine che aveva impedito loro di uscire.

Cassiel consegnò a Sa'kar il rapporto aggiornato. Il capitano
lesse il nome di Mell e quelli dei due lavoratori, poi la parte
dedicata all'evacuazione riuscita. Non separò le pagine.
«Il percorso comune ha tenuto», disse. «Il prossimo dovrà
essere verificato anche sotto il peso del carico.»

Non parlavano ancora di una nuova missione, ma avevano
smesso di parlare come uomini convinti che la vittoria
cancellasse la preparazione necessaria alla successiva.

Quella notte la Vigilanza rimase davanti a Narthex. Attraverso
gli oblò si vedevano i dissipatori termici tornati a un regime
stabile. Nei livelli abitati la luce non era piena, ma gli ascensori
funzionavano. Gli addetti del turno successivo entrarono nelle
officine con nuovi ordini e le stesse chiavi. Per la prima volta
dopo molti anni, l'elenco che registrava il loro ingresso doveva
conservarne anche l'uscita.
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CAPITOLO 18

L'ultima consegna
La conferma della presa in carico di Varos arrivò sei giorni dopo
il sequestro del porto. Il prefetto e i principali responsabili
sarebbero stati trasferiti a una struttura separata, con i fascicoli
completi e le deposizioni già certificate. Nessuno dei funzionari
coinvolti avrebbe amministrato il procedimento. Cassiel verificò
l'elenco dei destinatari e firmò soltanto dopo che Livia ebbe
controllato che le copie corrispondessero agli originali.

Nel frattempo, i codici logistici della rete erano stati revocati.
Le navi ancora sulle rotte controllate avevano ricevuto ordini di
fermo o ispezione; due depositi periferici avevano consegnato
spontaneamente i propri registri dopo aver saputo che Varos
non poteva più garantire la loro copertura. Il servizio riservato
di Narthex era stato sciolto. Le sue funzioni necessarie
passavano a un'amministrazione provvisoria, quelle clandestine
agli atti d'accusa.

La vittoria aveva assunto la forma di provvedimenti che
avrebbero continuato a valere dopo la partenza della Vigilanza.
A Cassiel interessava quella durata più della cerimonia con cui
Jorren consegnò il sigillo del servizio speciale.

L'ultimo colloquio con Varos si svolse senza la presenza degli
Astartes nella stanza. Due guardie attendevano all'esterno. Il
prefetto aveva ricevuto abiti puliti e il permesso di leggere la
propria deposizione. Non era più in grado di negoziare una
nave, un carico o il lavoro dei propri tecnici. Poteva ancora
contestare le interpretazioni, e lo fece con la stessa precisione
con cui aveva amministrato gli approvvigionamenti.
«Avete chiuso i nodi che conoscete», disse, quando Cassiel gli
mostrò la revoca dei codici. «Alcune consegne sono state
accettate prima che arrivaste su Terra.»
«Le stiamo ricostruendo.»

Varos lo guardò, poi abbassò gli occhi sul tavolo. «Allora non
usate la data di partenza per ordinare i fascicoli. Usate la
chiusura della garanzia.»
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Livia gli chiese di spiegare. Ogni apparato aveva un periodo in
cui il servizio di Narthex rispondeva del funzionamento e forniva
tecnici. Dopo l'accettazione definitiva, il carico passava a
un'altra catena di comando e i registri locali potevano trattarlo
come una fornitura conclusa. Era il motivo per cui alcune voci
risultavano innocue pur riguardando componenti più importanti
del nucleo sequestrato.

Non bastò quella frase a rivelare una destinazione. Servirono
tre turni di lavoro, le membrane del trasporto orientale e il
confronto con i consumi dei tecnici. Un gruppo risultava partito
mesi prima e non era mai tornato. La garanzia relativa al suo
apparato era stata chiusa da una fortezza in un sistema lontano
dalle vie interne di Sol.

Kheled.
Reth fece cercare la destinazione negli archivi di navigazione.

Il nome apparteneva a una struttura planetaria che proteggeva
un passaggio logistico di guerra: grandi batterie, cantieri
sotterranei, magazzini sufficienti a rifornire forze in movimento.
Le informazioni erano incomplete e parte delle comunicazioni
più recenti arrivava con ritardi difficili da stimare. Una cosa,
però, era stata confermata da due ricevute indipendenti. Il
carico di Narthex era giunto a destinazione.
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Cassiel esaminò l'immagine della fortezza sullo schermo della
sala delle carte. Mura e torri seguivano la montagna,
sovrapposte in linee di difesa che sembravano rendere ogni
accesso il preludio a un altro. Ai moli terrestri erano visibili
trasporti più grandi di quelli catturati su Narthex. Non
avrebbero fermato quella struttura con quattro veterani e un
ordine trasmesso alla cabina degli ormeggi.
«Quanto sappiamo della guarnigione?» chiese.

Reth posò sul tavolo il fascicolo navale. «Che combatte da
anni. Che il comandante è ancora riconosciuto. Che i
rifornimenti sono essenziali a più di un fronte. Non abbiamo
elementi per dichiararla ostile.»

Livia mostrò la ricevuta di accettazione. «Sappiamo anche che
qualcuno ha autorizzato l'installazione dell'apparato senza
registrare l'origine dei componenti. Potrebbe aver ricevuto una
spiegazione falsa.»

Arctus studiò i rilievi della struttura. «Prima ricognizione, poi
obiettivo. Se il nucleo è integrato nelle difese, rimuoverlo
potrebbe aprire la fortezza al nemico. La Cineris può entrare e
verificare. Non può tenere da sola un perimetro di queste
dimensioni.»

Sa'kar appoggiò una mano sul piano, vicino agli accessi delle
gallerie. «Serviranno uomini per assicurare i settori civili e un
accordo con chi controlla le batterie. Se l'accordo fallisce,
dovremo avere già una via per gli evacuati. Non la cercheremo
dopo il primo bombardamento.»

Il Custode ascoltò senza impadronirsi della riunione. Il
collegamento di Narthex era stato interrotto e le vie
compromesse verso Sol chiuse. Il suo incarico non dipendeva
dalla cattura di Varos, ma dall'accertamento della minaccia.
L'apparato accettato a Kheled indicava che una parte della
filiera aveva ormai raggiunto un sistema in guerra, dove
sarebbe stato più difficile distinguerne l'uso dalla necessità
militare.
«I garanti riceveranno questi elementi», disse. «La nuova
operazione richiede mezzi propri e una definizione del rischio. Il
vostro mandato consente di seguirne le prove. Non rende
disponibili forze che non sono state assegnate.»

Cassiel chiese a ciascun comandante di preparare le esigenze
del proprio reparto. Reth avrebbe verificato rotta, scorte e
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capacità di estrazione. Arctus avrebbe richiesto il supporto
necessario attraverso la Deathwatch. Sa'kar avrebbe
comunicato con il proprio Capitolo per definire disponibilità e
vincoli. Livia avrebbe separato ciò che sapevano della fortezza
da ciò che Varos voleva far credere loro.

L'inquisitore non ordinò una partenza immediata. Avevano
una pista e il tempo necessario a non presentarsi davanti a una
guerra con la preparazione di un'ispezione.

Terminata la riunione, rimase con Sa'kar davanti allo
schermo. Il capitano guardava i piazzali sotto le mura. Cassiel
pensò alle persone che avrebbero incontrato: comandanti
convinti di aver salvato le proprie truppe, tecnici ormai
dipendenti da un apparato che non comprendevano, soldati che
avrebbero visto arrivare la Deathwatch mentre il nemico era
ancora davanti ai loro cannoni.
«A Narthex abbiamo potuto separarli dalla rete», disse. «Là
potrebbe essere la rete a tenerli in vita.»

Sa'kar studiò ancora il rilievo. «Allora dovremo sapere cosa
può sostituirla prima di strapparla via.»

Cassiel chiuse il fascicolo di Varos. Il Registro Nero rimase
aperto sulla pagina destinata a Kheled. Vi scrisse il nome della
fortezza, il numero della consegna e le domande ancora senza
risposta. Sotto lasciò spazio per gli ordini che avrebbero
impartito.

Quando alzò lo sguardo, sul ponte stavano già preparando le
carte di una nuova rotta.
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EPILOGO

La fortezza
A Kheled, il carico era stato scaricato sotto la pioggia.

Le fotografie d'archivio non mostravano il vento che scendeva
dalla montagna, né il fango nero accumulato fra le guide dei
piazzali. La fortezza occupava una parete di roccia e la
proseguiva con cemento e metallo. Sulle terrazze superiori, le
batterie seguivano bersagli oltre l'orizzonte. Più in basso,
convogli di munizioni entravano nelle gallerie mentre altri mezzi
ne uscivano con feriti e parti danneggiate.

Il generale Corven Sarth non aveva assistito alla consegna. In
quelle ore dirigeva una difesa sul settore meridionale, dove un
ponte era crollato sotto un trasporto carico di munizioni. Aveva
letto il rapporto sul nuovo apparato due giorni dopo, insieme
alle stime dei consumi. Il documento prometteva un migliore
coordinamento fra osservatori, batterie e convogli. Portava
firme autentiche e la garanzia di un ufficio riconosciuto su
Terra.
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Sarth aveva autorizzato l'installazione perché le sue truppe
stavano perdendo uomini in attesa di rifornimenti che
arrivavano ai punti di raccolta dopo il bombardamento. Non gli
avevano parlato di Vespera. Il nome di Narthex figurava fra le
officine di provenienza, insieme a quello di altre decine di
strutture.

Ora l'apparato lavorava in una camera sotto la terza linea
delle mura. I tecnici lo chiamavano compensatore e avevano
protetto l'accesso con procedure nuove. Da quando era entrato
in funzione, alcune batterie ricevevano i dati abbastanza presto
da cambiare bersaglio prima che i propri osservatori
completassero il rapporto. Le prime volte Sarth aveva chiesto
verifiche. Le verifiche avevano confermato colpi riusciti,
convogli salvati e perdite inferiori alle stime.

Quella sera attraversò la sala di comando con gli stivali
ancora sporchi dei piazzali. Un ufficiale gli consegnò la
comunicazione di revoca dei codici di Narthex. Il messaggio non
dichiarava ostile Kheled; ordinava di preservare gli apparati
ricevuti, vietava nuovi collegamenti e annunciava un'ispezione
inquisitoriale.

Sarth lesse il nome di Cassiel Veyr e chiese se l'ordine
imponesse lo spegnimento delle difese.
«Non direttamente, generale. I tecnici stanno verificando quali
sistemi possano essere separati.»
«Fateglielo fare davanti ai nostri uomini. Nessuno cancella un
registro e nessuno modifica una connessione senza annotarla.»

Non era un traditore in attesa di essere scoperto. Era un
comandante che cercava di capire se l'ordine appena ricevuto
gli avrebbe tolto il mezzo con cui aveva cominciato a vincere. La
differenza avrebbe contato per gli uomini in arrivo, se fossero
riusciti ad ascoltarla prima di aprire il fuoco.
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Dal settore meridionale arrivò un nuovo allarme. Una batteria
aveva ricevuto le coordinate di un bersaglio che gli osservatori
non vedevano ancora. Sarth raggiunse il tavolo e ordinò di
attendere conferma. Le bocche da fuoco rimasero ferme sotto la
pioggia mentre gli operatori cercavano il contatto.

La conferma arrivò pochi secondi dopo. Il bersaglio era reale.
«Fuoco», disse il generale.

La sala tremò. Attraverso i vetri blindati si vide la luce dei
cannoni scorrere lungo le mura, una torre dopo l'altra. Sarth
tornò alla comunicazione inquisitoriale e fece aprire una cartella
con il nome dell'uomo che avrebbe dovuto spiegargli che cosa
stesse usando.

Molto lontano, sulla Vigilanza, Cassiel non conosceva ancora
quell'esitazione. Aveva fermato un convoglio, chiuso una rete e
conservato i nomi delle persone che ne avevano pagato il
prezzo. La prossima missione lo avrebbe portato davanti a una
fortezza che non voleva consegnarsi al nemico.

Per entrarvi, la rosetta sarebbe stata soltanto l'inizio.
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GUIDA DI LETTURA

Autorità e responsabilità
Come funziona il comando in questa storia

L'operazione nasce dalla collaborazione fra strutture con responsabilità
differenti. La delega di Cassiel coordina l'indagine; non sostituisce
automaticamente il comando dei reparti. Il contrasto nasce quando una
stessa decisione coinvolge prove, sicurezza militare e vite civili.

Figura Competenza nel racconto Limite

Cassiel Veyr Dirige l'indagine e definisce gli
obiettivi del sequestro.

Deve motivare gli ordini e
conservarli per il riesame.

Il Custode Garantisce la delega e contrasta
gli accessi xenos compromessi
verso Sol.

Segue un incarico
indipendente: non è la
guardia personale di Cassiel.

Sa'kar Comanda il contingente
Salamanders e la protezione dei
percorsi civili.

Rimane responsabile dei suoi
fratelli e delle scelte tattiche.

Arctus Conduce Cineris nel
contenimento xenos e
nell'estrazione.

Risponde alla Deathwatch;
dispone della rinuncia tattica
concordata.

Damar Reth Comanda la Vigilanza e coordina
le risorse navali assegnate.

Capacità di trasporto, tiro e
soccorso dipendono da mezzi
reali.
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Persone e legami
I protagonisti dell'indagine

Cassiel Veyr
Inquisitore dell'Ordo Hereticus. Nato come investigatore di sparizioni
amministrative, segue ora la filiera militare scoperta su Vespera. La
prova del cambiamento è la condivisione preventiva del rischio con i
comandanti.

Livia Senn
Interrogatrice e collaboratrice di Cassiel. Verifica testimonianze,
custodisce i documenti e sa distinguere ciò che una persona ha visto da
ciò che teme. Può contraddire l'inquisitore senza cessare di essergli
leale.

Mera ed Eda Anik
Mera è la sopravvissuta che conserva una vecchia targhetta
d'assegnazione. Eda, sua figlia adulta, mantiene le linee di freddo di
Narthex: il suo contributo decisivo è tecnico. Il ricongiungimento
accompagna la missione, senza sostituirla.

Aster Halvek
Maestro di Cassiel, morto quattro anni prima degli eventi. Il primo libro
ha già rivelato il rinvio di un'ispezione da lui autorizzato. Gli archivi di
Narthex ne precisano conoscenze, limiti e conseguenze.

Varos Aurel
Prefetto logistico originale della saga. Usa procedure autentiche per
nascondere materiali e trasferimenti illeciti. La sua competenza rende
credibile il sistema che dirige, non giustifica ciò che sceglie di
sacrificare.

Ilex, Jorren e Mell
Ilex è l'adepto del Mechanicus che verifica gli impianti. Jorren comanda
la sicurezza ordinaria di Narthex. Nalen Mell è il sottufficiale navale
morto durante la conquista del Varco Sei.

Corven Sarth
Comandante della fortezza di Kheled. Compare nell'epilogo. Il carico
ricevuto può aver aiutato la sua difesa; il libro non lo presenta come un
traditore già accertato.
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Cineris e i Salamanders
Due reparti Astartes, compiti distinti

La Deathwatch impiega squadre specializzate contro minacce aliene, in
relazione con l'Ordo Xenos [1]. Cineris è una squadra originale della
saga. Nel secondo libro rimangono quattro veterani; l'appartenenza di
origine compare in dettagli contenuti, mentre l'armatura di servizio resta
riconoscibile e uniforme.

Nome Origine nella saga Compito

Arctus Ultramarines Sergente e coordinamento tattico.

Varek Raven Guard Ricognizione, accessi, osservazione.

Haldor Space Wolves Azione ravvicinata e movimentazione.

Lethiel Blood Angels Apotecario e sostegno della squadra.

Severan Imperial Fists Caduto su Vespera. Non torna in servizio.

Sa'kar è un capitano originale dei Salamanders. L'attenzione del suo
contingente per chi non può difendersi riprende un tratto riconoscibile
del Capitolo [2]. Qui diventa lavoro operativo: vie d'uscita, filtri, accessi e
copertura dei civili, insieme a una forza bellica usata con decisione.
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Luoghi e percorsi
La geografia dell'operazione

Vigilanza
Nave di Reth, base operativa, infermeria e deposito delle prove. Resta
indipendente dai sistemi dei porti quando la loro affidabilità non è
verificata.

Soglia IX
Stazione di transito sulle vie esterne di Sol. Qui tentano di trasferire
Mera e viene fermato il cargo Diligente.

Terra
La cancelleria di Varos è in un distretto amministrativo. L'indagine non
concede ai protagonisti accesso libero al Palazzo o al Trono.

Narthex
Complesso industriale ricavato in un asteroide. Moli a ovest e a est;
cintura delle officine al centro; quartieri dei lavoratori sopra i depositi
profondi. Il Varco Sei collega settori che la rete mantiene dipendenti fra
loro.

Kheled
Fortezza planetaria e nodo logistico di un sistema in guerra. Ha già
ricevuto un apparato prima dello smantellamento di Narthex. Costituisce
l'obiettivo della futura missione.
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Oggetti, termini e prove
Ciò che serve per seguire l'indagine

Registro Nero
Libro personale di Cassiel: raccoglie nomi, prove e responsabilità. Il
dorso riparato da Halvek mantiene visibile il legame con il maestro.

Rosetta e Mandato Ultimo
La rosetta identifica l'autorità inquisitoriale; il sigillo al suo interno
custodisce una delega segreta originale della saga. Il mandato è
circoscritto all'indagine, sottoposto a riesame e non equivale a un grado
universale sopra tutto l'Imperium.

Nucleo, matrice e innesto
Lessico adottato dai personaggi per elementi della tecnologia xenos. Il
nucleo è l'apparato trasportabile; la matrice ne indica il sistema
funzionale; l'innesto collega il deposito alla struttura profonda. Sono
elementi narrativi, non un modello tecnico ufficiale.

Refrigerante
Fluido che mantiene stabile il contenimento. La sua composizione collega
il carico della Diligente alle officine riservate, ma da sola non identifica
una singola partita.

Culla, vox e requiem
La culla sostiene e movimenta il carico. Vox indica un sistema di
comunicazione. Requiem è il nome italiano usato qui per l'arma a
proiettili esplosivi dei guerrieri Astartes.

Preservazione delle prove
Copie indipendenti, registrazione dei prelievi e separazione fra dati
osservati e ipotesi impediscono che una semplice rettifica amministrativa
cancelli il percorso del carico.
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Ambientazione e invenzione
Riferimenti e scelte narrative

Questa è un’opera narrativa non ufficiale ambientata nell'universo di
Warhammer 40,000. Cassiel, Livia, Sa'kar, Cineris, Varos, le istituzioni
locali e gli eventi della saga sono creazioni narrative. Anche il Mandato
Ultimo è un'invenzione del racconto: non viene proposto come
un'autorità canonica dell'ambientazione.

Gli Ordos costituiscono specializzazioni dell'Inquisizione: la distinzione
fra minacce interne e xenos spiega la collaborazione fra Cassiel e Cineris,
senza trasformarla in una catena di comando universale [4].

Gli Adeptus Custodes proteggono l'Imperatore e sono distinti dagli
Astartes [3]. La particolare missione del Custode di questa storia -
verificare il mandato e interrompere una filiera pericolosa verso Sol - è
costruita per il romanzo. La sua presenza non rende Cassiel il suo
superiore.

Le trentadue immagini accompagnano le scene nei capitoli, senza titoli o
didascalie sovrapposti. Le miniature della guida riprendono immagini già
presenti. I numeri dell’indice finale identificano le scene e permettono di
ritrovarle nel volume; non corrispondono ai capitoli.

Riferimenti generali all’ambientazione
Fonti ufficiali consultate il 7 ottobre 2026. I titoli sono collegamenti cliccabili.

[1] Warhammer Community - Deathwatch: squadre specializzate e Ordo
Xenos

[2] Warhammer Community - Salamanders

[3] Warhammer Community - Adeptus Custodes

[4] Warhammer Community - Inquisitori e Ordos
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