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PROLOGO

Il bersaglio vero

La prima cosa che il compensatore salvò quella mattina fu un carro
pieno di farina.

Irena Dhal lo vide fermarsi sotto il viadotto, fra il trasporto delle
munizioni e un’autocisterna. Dall’osservatorio la strada sembrava
una cucitura chiara nel fango. I veicoli avanzavano con le luci
coperte, abbastanza vicini da urtarsi se quello davanti avesse
frenato, e la montagna li nascondeva alle batterie della fortezza per
quasi metà del percorso. Il vento portava fin lassù l’odore del
combustibile bruciato.

«Colonna al punto quattro», disse il caporale accanto a lei.
Irena annotò l’ora sul foglio. Il caporale Daro aveva ancora una

crosta sul dorso della mano, dove il coperchio della stufa gli era
caduto durante il turno notturno. Scriveva tenendo il polso
sollevato. Ogni volta che cambiava pagina, il dolore gli faceva
mostrare i denti.

Sul ricevitore comparve un avviso della sala di tiro. Tre
coordinate, una quota e la richiesta di conferma ottica.

Irena ruotò il periscopio. Nel quadrante indicato vedeva una
cava abbandonata, la sagoma di un escavatore e pioggia. Il fianco
della macchina era rimasto aperto dopo il bombardamento di due
giorni prima. Attraverso il vano vuoto passava la luce grigia.

«Nessun contatto», trasmise.
Daro guardò l’ora scritta sul messaggio. «È già quello nuovo.»
Da quando avevano installato il compensatore, capitava di

ricevere richieste prima di avere qualcosa da riferire. All’inizio
Irena aveva pensato a osservatori che usavano il suo nominativo
per non perdere tempo. Poi aveva confrontato le registrazioni:
alcune immagini provenivano proprio dal suo periscopio. Aveva
riconosciuto la piccola incrinatura nell’angolo inferiore, che
nessuno si decideva a sostituire.
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Il generale Sarth aveva ordinato di conservare i fogli e continuare
a verificare. Irena obbediva a entrambi gli ordini.

L’escavatore si mosse.
Non sulle proprie cingolature. Una massa più bassa lo spinse di

lato, spezzando il braccio già incrinato. Dietro apparvero piastre
saldate senza regolarità, una torretta asimmetrica e una bocca da
fuoco troppo grande per il veicolo che la sosteneva. Sul fianco
qualcuno aveva dipinto un volto dentato. Altri mezzi arrivavano
dalla cava, coperti fino a quel momento dal relitto.

«Contatto confermato. Corazzati orki. Sei visibili, altri dietro.»
La risposta di Sarth arrivò sulla frequenza della batteria, calma e

vicina: «Fuoco sul primo. I convogli restano sotto il viadotto.»
Il cannone della torre orientale sparò prima che Irena finisse di

descrivere il secondo mezzo. Vide il colpo sollevare terra oltre
l’escavatore, poi il carro nemico si aprì dal basso. Una piastra
raggiunse la sommità della cava. Gli altri orki accelerarono
attraverso il fumo; il secondo tiro li trovò già in movimento.

Il trasporto di farina rimase al riparo. Il conducente scese dalla
cabina e corse verso l’autocisterna, cercando di far arretrare l’uomo
che ne controllava una ruota. Dall’osservatorio non si potevano
udire le parole. Si vedeva soltanto il gesto ripetuto del braccio.

Daro aggiunse un segno al messaggio ricevuto. «Altri sette
secondi.»

«Rispetto a cosa?»
«Alla prima immagine. Ci hanno avvertiti sette secondi prima.»
Irena prese il foglio e lo mise sotto la tavoletta. In guerra aveva

visto uomini morire per un ritardo più piccolo. Non si sentiva di
disprezzare quei sette secondi.

Il resto dell’attacco durò quarantadue minuti. Gli orki lasciarono
tre carcasse nella cava e ripiegarono con due mezzi che avrebbero
dovuto essere in grado di trasportare soltanto i propri equipaggi.
Irena continuò a seguirli finché entrarono dietro la cresta. Poi il
periscopio tornò sul viadotto.

Il carro di farina ripartì. Una donna seduta accanto al conducente
teneva un pezzo di tela contro il finestrino rotto. Dietro di loro il
convoglio si allungò sulla strada.

«Segnaliamo il passaggio», disse Irena.
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Daro chiamò il controllo dei magazzini. Nessuno rispose dal
settore delle celle fredde. Ripeté il nominativo, cambiò canale e
cercò la sicurezza. Arrivò infine una voce che parlava troppo vicino
al microfono. Avevano perso alimentazione durante la seconda
salva della batteria. Due porte erano scese. Un manutentore era
rimasto nel vano di un montacarichi.

Irena chiese se fosse vivo.
La voce disse che stavano cercando di raggiungerlo.
Sul foglio dell’osservatorio c’erano le coordinate dei sei

corazzati, gli orari dei tiri e il numero dei veicoli civili passati senza
perdite. Daro voltò la pagina per registrare la chiamata dal
deposito. Il terminale non gli offriva una casella adatta.

«Mettila qui», disse Irena, indicando lo spazio sotto l’ultima
coordinata.

Lui scrisse il nome del manutentore. La penna si fermò mentre
chiedeva come si scrivesse la seconda parte. Fuori dal vetro il carro
di farina scomparve nella galleria che entrava a Kheled.
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CAPITOLO 1

La distanza necessaria

Cinque settimane dopo aver lasciato Narthex, la Vigilanza
raggiunse la zona di raccolta oltre l’orbita del pianeta. La fortezza
non si vedeva ancora. Sullo schermo del ponte era un simbolo
sovrapposto a un continente coperto di nubi, e Cassiel Veyr dovette
aspettare che l’ufficiale cartografo separasse le diverse quote per
capire dove finissero le montagne e cominciassero le opere
difensive.

Il viaggio aveva dato loro il tempo di riparare tre navette,
ricevere una quarta e trasferire una parte dei feriti su un vascello
ospedale. Aveva anche consentito di scoprire che due casse di
ricambi contenevano componenti per una pompa che la Vigilanza
non montava da quarant’anni. Reth aveva conservato le casse
finché l’ufficio che le aveva spedite non aveva trovato un
destinatario capace di usarle. Cassiel aveva firmato la seconda
richiesta di sostituzione senza ricorrere alla delega segreta.

Adesso il commodoro gli mostrava ciò che aveva ottenuto.
«Una scorta navale rimane sul corridoio settentrionale. La

seconda coprirà gli atterraggi finché potrà essere trattenuta nel
sistema. Non sono qui per condurre una campagna al posto del
comando locale.»

Sul tavolo c’erano i consumi previsti, le finestre di discesa e i
limiti del tiro dall’orbita. Le batterie di Kheled si trovavano troppo
vicine agli alloggi e ai magazzini per trattare la montagna come un
unico bersaglio. Reth aveva segnato in rosso i tratti della strada che
poteva coprire senza investire la ferrovia.

«Quanto tempo ci concedono?» chiese Cassiel.
«Dipende da quale problema avrà bisogno delle navi prima del

vostro. Ho un’assegnazione per l’ispezione, l’estrazione e il
contenimento. Ogni estensione va motivata.»
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Livia Senn sedeva all’altro capo del tavolo. Una cicatrice sottile le
segnava il mento; il colore cominciava a confondersi con quello
della pelle. Durante il viaggio aveva lavorato sulle consegne
anteriori al sequestro di Narthex. Aveva riempito due cartelle di
risposte e una terza di richieste ancora senza riscontro.

«Otto spedizioni della serie riservata», disse. «Per sette abbiamo
una destinazione e una verifica materiale avviata o conclusa.
Kheled è l’unica installazione di cui sappiamo con certezza che
continua a funzionare. Questo non significa ancora che sia
l’ultima.»

Cassiel si tolse gli occhiali per pulirli. Non gli piaceva quante
volte avesse sentito usare quelle parole come equivalenti.

«Le conferme mancanti rimangono assegnate a qualcuno?»
Livia gli mostrò nomi e canali. Due controlli dipendevano da

ufficiali della Marina, un altro da un collegio dell’Ordo Xenos. Le
copie delle prese in carico erano già state depositate presso i
garanti. Quando la Vigilanza fosse scesa nel volume operativo del
pianeta, l’indagine non sarebbe rimasta interamente dentro la nave.

Arctus arrivò con Lethiel. Il sergente aveva ricevuto sei veterani
di sostegno dalla Deathwatch, assegnati alla sicurezza dei reperti e
agli accessi del complesso. Cineris avrebbe condotto la ricognizione
con i quattro uomini tornati da Narthex.

«Haldor è autorizzato al movimento assistito e al combattimento
da posizione», disse l’apotecario. «Non a una marcia prolungata
con carico supplementare. Ho trasmesso le condizioni al suo
comando.»

«Le conosce?» domandò Reth.
«Le ha sentite abbastanza volte da poterle ripetere.»
Haldor comparve dietro di loro. Il rumore del ginocchio destro

era diverso da quello dell’altro; il nuovo supporto si bloccava con
un colpo breve quando caricava il peso. Appoggiò sul tavolo una
sonda e indicò ad Arctus il collegamento allentato.

«Se devo restare fermo, voglio vedere dove vanno gli altri.»
Il sergente prese la sonda. Nessuno parlò del posto di Severan.

Gli strumenti dello specialista morto a Vespera erano stati
inventariati, il sigillo personale affidato alla catena di restituzione
del suo Capitolo. Una parte del lavoro era passata ai tecnici di
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bordo. Il vuoto rimaneva nelle cose per cui dovevano chiedere
aiuto.

Sa’kar portava dodici Salamanders, contando se stesso. Tre si
erano aggiunti come rinforzo durante la sosta di rifornimento; altri
avevano sostituito i fratelli che avevano bisogno di cure più lunghe.
Il capitano chiese la posizione dei quartieri civili prima di guardare
le mura.

«Non conosciamo ancora gli accessi interni», gli ricordò Livia.
«Per questo vorrei evitare di assegnarli già sulla carta.»
Reth gli diede la stessa copia incompleta che aveva ricevuto dalla

guarnigione. Sa’kar la aprì, controllò il punto in cui la ferrovia
passava sotto la seconda cinta e lasciò una domanda a matita
accanto al tunnel.

Il Custode entrò quando la riunione era quasi terminata. La
riparazione della sua spalla aveva cancellato il segno più evidente
dello scontro a Narthex. Cassiel aveva visto il pezzo sostituito
durante il viaggio: anche staccato dalla corazza, conservava una
deformazione che nessun fabbro umano avrebbe provocato con un
colpo normale.

«I garanti hanno confermato la prosecuzione dell’accertamento»,
disse il guerriero. «L’apparato di Kheled appartiene alla filiera che
disponeva degli accessi compromessi verso Sol. Il mio compito è
determinarne la capacità residua e interromperla.»

«Se il generale accetta l’ispezione», disse Cassiel, «cominceremo
con le autorità ordinarie.»

«Ha già accettato.»
Il Custode posò una ricevuta sul tavolo. Sarth chiedeva che gli

investigatori portassero personale capace di separare il
compensatore dalle batterie. Domandava inoltre chi avrebbe
assunto la responsabilità dei settori rimasti senza copertura durante
i lavori.

Cassiel lesse la seconda domanda due volte.
«Gli risponderemo prima di toccare una connessione.»
La discesa avvenne nel turno seguente. Livia portò una custodia

delle prove; Cassiel il Registro e la rosetta chiusa. Nell’hangar, una
squadra caricava materiali per una linea di comunicazione
indipendente. Gli uomini avevano segnato il peso sui contenitori
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con cifre abbastanza grandi da poterle leggere anche attraverso una
visiera sporca.

10 · La discesa dalla Vigilanza

Prima di salire, Cassiel tornò alla propria cabina. Sulla scrivania
lo aspettava una richiesta del collegio incaricato di Varos. Volevano
sapere se avesse altro da aggiungere alla deposizione sulla cattura.
La prima versione del prefetto attribuiva all’isolamento dei circuiti
una necessità tecnica. I filmati mostravano che l’ordine era stato
impartito dopo la diffida e aveva chiuso persone nei settori civili.

Cassiel aggiunse un riferimento alla registrazione, poi firmò.
Non aveva bisogno di trasformare Varos in un uomo incapace di
fare del bene per descrivere ciò che aveva scelto di fare a Narthex.

Quando uscì, il servo-teschio di Halvek era ancora nella custodia.
Livia aveva sistemato accanto al dispositivo il fascicolo con i nuovi
allegati. Lui spense la lampada e raggiunse la navetta.
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CAPITOLO 2

La fortezza aperta

Il generale Corven Sarth li ricevette nel deposito dei mezzi di
soccorso. Aveva scelto quel luogo perché la sala di comando si
trovava tre livelli più in alto e una scala era stata danneggiata nella
notte. Un trattore passò fra loro e il muro trascinando una piastra
corazzata; per salutarsi dovettero aspettare che il motore si
allontanasse.

Sarth era più basso di quanto Cassiel avesse immaginato.
Portava una giacca imbottita con il colletto slacciato e una
fasciatura sotto il pollice. Guardò prima l’inquisitore, poi Livia,
infine i guerrieri rimasti presso la rampa. Quando vide il Custode,
il suo saluto si fece più lento. Non cercò di indovinare ad alta voce
la ragione della presenza.

«Le copie che avete chiesto sono pronte. Gli originali sono ancora
nei rispettivi uffici. Ho disposto che vengano letti davanti a un
incaricato del reparto.»

«Avete sospeso le modifiche?» domandò Livia.
«Ogni modifica al compensatore e ai suoi collegamenti. Le

riparazioni alle batterie continuano. Senza di quelle non avreste
avuto una piattaforma su cui scendere.»

Sarth li accompagnò lungo una galleria dalla volta bassa. Nel
muro correvano nicchie murate a epoche diverse, alcune chiuse con
mattoni e altre con lastre d’acciaio. Cassiel vide il nome di una
compagnia inciso accanto a un portello. Le lettere inferiori erano
state consumate dalle mani che lo aprivano.

«Da quanto combattete qui?»
«Su questo tratto, nove anni. Gli orki cambiano capi e riprendono

le stesse strade. A volte ne aprono una che non avevamo
considerato una strada.»

La galleria finì in un locale affacciato sulla valle. Si vedevano tre
linee di mura. La prima seguiva la strada delle cave; la seconda

12



proteggeva i piazzali ferroviari e gli alloggi esterni; la terza era
scavata nella montagna e sosteneva le batterie principali. A nord,
un passaggio stretto collegava la fortezza a depositi e insediamenti
ancora raggiungibili. A sud restavano terreni che avevano cambiato
padrone troppe volte per conservare edifici interi.

02 · Le tre cinte di Kheled

«Il compensatore è sotto di noi», disse Sarth. «La mia capotecnica
vi accompagnerà. Prima vorrei mostrarvi questo.»

Aprì una cartella con le perdite dei convogli. Livia esaminò le
intestazioni mentre Cassiel seguiva le date. Dopo l’installazione, gli
agguati intercettati erano aumentati. I ritardi nelle consegne si
erano ridotti. Un ponte che avrebbero dovuto evacuare era rimasto
aperto abbastanza da far passare un ospedale da campo.

«Questi risultati li verificheremo», disse Cassiel.
«È quello che vi chiedo.» Sarth voltò il foglio. «Verificate anche i

carri che non abbiamo. Se mi togliete un’informazione utile, devo
sapere con quali uomini e quali mezzi la sostituiremo.»

La frase ricordava Sorn. Cassiel riconobbe il richiamo e cercò la
differenza prima di rispondere. L’inquisitrice di Vespera aveva
nascosto gli allegati sugli esperimenti. Sarth gli stava consegnando
i rapporti, comprese le interruzioni avvenute negli impianti civili.

13

LA FORTEZZA APERTA



«Non ho un ordine di spegnimento immediato», disse. «Ho
prove sufficienti per imporre un controllo. Cominceremo
separando ciò che conoscete da ciò che vi hanno fatto credere.»

«E se durante il controllo arrivano altri mezzi dalla cava?»
«Le vostre batterie risponderanno. Le condizioni tecniche le

stabiliremo insieme ai comandanti coinvolti.»
Sarth guardò Sa’kar. «Avete uomini per la seconda linea?»
«Per alcuni accessi e per i percorsi di soccorso. La linea dovrete

tenerla voi.»
«Bene.» Il generale posò una mano sulla cartella. «Se mi aveste

detto che dodici uomini bastavano, avrei avuto un’altra cosa da far
verificare.»

Sa’kar inclinò il capo. Il commento passò fra loro senza diventare
una sfida.

Livia chiese di parlare con gli osservatori. Le venne assegnata
una stanza presso le comunicazioni, abbastanza vicina ai turni da
poterli incontrare senza togliere tutti gli operatori dalle postazioni.
Cassiel ottenne un locale per i reperti e un accesso indipendente al
vox della Vigilanza. Le guardie di Sarth rimasero responsabili del
traffico ordinario; i marinai di Reth controllarono le casse della
missione. La separazione richiese quasi un’ora di discussione fra
ufficiali che conoscevano il valore di una porta e non volevano
scoprirne il proprietario sotto il fuoco.

Il primo allarme arrivò mentre Cassiel stava firmando l’accordo
sugli accessi. Un addetto si fermò sulla soglia e attese il cenno del
generale.

«Movimento sul greto meridionale. Richiesta di tiro anticipata.
L’osservatorio cerca conferma.»

Sarth si alzò. Cassiel e Livia lo seguirono nella sala di comando.
Le finestre erano state chiuse con pannelli di protezione; la luce
arrivava da lampade appese ai tubi. Su un tavolo una mappa di
carta conservava segni più vecchi delle proiezioni accese sopra di
essa.

Una donna al vox dettò la posizione di tre veicoli. L’ufficiale di
tiro chiese la quota, la ricevette e fece ruotare le torri orientali. Sarth
aspettò il rapporto dell’osservatorio. Quando arrivò, autorizzò due
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salve e interruppe la terza: una pattuglia imperiale si stava
ritirando attraverso il quadrante.

La fortezza tremò. Da un tubo sul soffitto cadde polvere
sull’accordo ancora aperto che Cassiel portava in mano.

Sul monitor comparve l’immagine del greto. Un mezzo orko
bruciava accanto a un cumulo di cemento. La pattuglia uscì dalla
zona con due uomini sorretti dai compagni. Uno si voltò per
sparare mentre arretrava.

«Il primo avviso ci ha dato undici secondi», riferì l’ufficiale.
Cassiel guardò quei soldati raggiungere il riparo. Provò sollievo

prima ancora di ricordarsi da quale apparato fosse arrivato il
vantaggio. Sarth non commentò. Tornò al tavolo e fece registrare la
sospensione della terza salva.

11 · Undici secondi

Quando l’allarme cessò, l’inquisitore finì di firmare. Dovette
spostare il foglio perché una goccia d’acqua era caduta dal tubo sul
posto destinato al suo nome.
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CAPITOLO 3

Sei collegamenti

Dena Ors aprì la camera del compensatore con due chiavi. La
prima apparteneva alla fortezza, la seconda al servizio tecnico che
aveva accompagnato il carico. Dopo la revoca dei codici di Narthex,
le aveva chiuse entrambe in un armadio sorvegliato. Per entrare
dovettero chiamare due persone e aspettare che un terzo uomo
registrasse l’ora.

«La seconda serratura è stata aggiunta dopo la consegna»,
spiegò. «Prima dell’ordine di preservazione. Se vi serve la data, è
sul rapporto dell’officina.»

Dena aveva capelli corti e una cicatrice da ustione che le tirava la
pelle dietro un orecchio. L’abito tecnico era consumato sulle
ginocchia. Quando Ilex si chinò sul primo pannello, lei gli porse
una lampada senza chiedergli se i suoi impianti ottici ne avessero
bisogno.

Il compensatore occupava la parte centrale della stanza, dentro
una cornice imperiale. Il nucleo scuro era più piccolo di quello
estratto da Narthex. Attorno correvano pompe, trasformatori e sei
linee corazzate che attraversavano il muro verso punti diversi della
fortezza. Gli strumenti umani misuravano temperature e
assorbimenti. Nessuno indicava quanto fosse antica la parte che
contenevano.

Ilex esaminò le targhe dei raccordi. Poi guardò Dena.
«Lo avete collegato a sei circuiti di sincronizzazione.»
«Quattro batterie, il controllo dei convogli e la distribuzione di

riserva.»
«Perché la distribuzione?»
«La documentazione prevedeva una compensazione dei carichi

durante le salve. Il sistema coordinava gli assorbimenti. Avete letto
le nostre richieste di chiarimento?»
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Livia tirò fuori le copie. Dena le riconobbe dal numero prima di
avvicinarsi. Aveva chiesto perché il tempo di riferimento cambiasse
da un circuito all’altro. La risposta di Narthex citava un
adattamento progressivo alle condizioni locali e raccomandava di
non azzerare le letture intermedie.

«Abbiamo smesso di azzerarle», disse. «Non ho smesso di
copiarle.»

Li condusse al banco. Nei cassetti c’erano strisce di registrazione,
ordinate per turno. Alcune portavano correzioni a penna. Ilex
indicò un valore che compariva due volte con orari diversi.

12 · Le misure conservate

«Errore di stampa?»
«La prima volta ho pensato così. Poi ho cambiato lo strumento. Il

valore rimaneva.»
La capotecnica aveva conservato anche il pezzo sostituito.

Cassiel osservò la custodia, il numero scritto sul coperchio e la
firma dell’addetto che aveva effettuato il controllo. A Narthex
avevano trovato moduli usati per cancellare una misura. Qui
qualcuno aveva impiegato la stessa ostinazione per non perderla.
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Arctus rimase sulla soglia con Varek. Avevano controllato due
vie d’uscita; una portava alle scale principali, l’altra a un corridoio
tecnico attraverso il quale una barella poteva passare soltanto
inclinata. Il sergente chiese a Dena chi avesse provato la procedura
di isolamento.

«L’ho provata io, a carico ridotto. Le batterie tornano ai propri
orologi. Il deposito perde due montacarichi finché si riallinea la
distribuzione.»

«E a pieno carico?»
«È la verifica che non ci hanno autorizzato.»
Sarth, arrivato in fondo alla risposta, si fermò accanto a Cassiel.
«L’ho rinviata anch’io», disse. «Avevamo un’offensiva in corso.

La perdita prevista di copertura era maggiore del margine che
avevo.»

Livia annotò l’affermazione e gli chiese la data. Il generale gliela
diede. Cassiel non intervenne per alleggerire la domanda.

Il Custode esaminò il nucleo da lontano. Non toccò le
connessioni. Quando uno dei sensori restituì una misura prima
dell’impulso di prova, ordinò a Ilex di conservare il circuito nelle
condizioni in cui l’avevano trovato.

«Non inviate richieste nuove all’elemento xenos.»
«Sto leggendo il circuito umano», rispose l’adepto.
«Continuate così.»
Ilex sistemò due apparati indipendenti. Il primo ascoltava le

uscite del compensatore; il secondo registrava i segnali degli
osservatori prima che entrassero nella rete. La disposizione avrebbe
richiesto ore per produrre un confronto utile. Dena fece portare
un’altra sedia e una cassa su cui appoggiare le batterie.

Durante l’attesa, Cassiel percorse il corridoio con lei. Le
tubazioni si diramavano verso le torri. Un tratto nuovo era stato
fissato sopra una scritta antica che proibiva di coprire le giunzioni.
Gli operai avevano lasciato uno spazio per infilare la mano e
raggiungere il bullone più vicino.

«Quanti tecnici sono arrivati con il carico?»
«Cinque. Due sono ripartiti dopo il collaudo. Uno è morto di

febbre. Gli altri sono nella stanza che avete fatto sorvegliare.»
«Vi hanno mai detto che cosa ci fosse dentro?»
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«Un sistema di confronto delle rilevazioni. Una cosa vecchia, che
non dovevamo tentare di riprodurre.»

Dena si fermò davanti a una valvola. Dalla guarnizione usciva
una goccia ogni pochi secondi. La raccolse con uno straccio, annusò
il tessuto e lo infilò in una busta per Ilex.

«Voi sapevate che qualcosa non andava», disse Cassiel.
«So che qualcosa non va in quasi tutte le macchine di questa

fortezza. Per alcune ho i ricambi. Per altre una risposta firmata.»
Lui le mostrò il sigillo dell’ufficio di Narthex sulle copie. Dena lo

guardò a lungo. La sua faccia non cambiò quando Cassiel spiegò
che quell’ufficio aveva usato persone trasferite e componenti alieni
sotto classificazioni false. Cambiò quando le disse che le firme
erano autentiche.

«Allora non ho sbagliato a controllare il documento.»
«Non bastava a controllare la macchina.»
La capotecnica tornò nella camera e spostò davanti a Ilex il

cassetto delle letture che aveva conservato. Il primo confronto
cominciò da quelle.
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CAPITOLO 4

Il pane della seconda linea

Marta Sile incontrò Sa’kar mentre cercava di convincere due
guardie a spostare una barriera. Il capitano dei Salamanders stava
verificando gli accessi al quartiere ferroviario; lei teneva in mano il
permesso per un carico di medicinali, ma il mezzo che doveva
trasportarlo era rimasto dall’altra parte della chiusura.

«Passano le persone», le spiegò una guardia. «I veicoli
aspettano.»

«La macchina che viene a prendere il carico deve arrivare fino al
carico.»

L’uomo guardò il documento, come se una seconda lettura
potesse cambiare la larghezza della strada. Sa’kar gli chiese chi
avesse disposto la barriera. Il responsabile arrivò da una cabina,
ascoltò il problema e ordinò di aprire per il tempo necessario. Il
capitano fece segnare a Varek quella cabina sul piano: una via
d’evacuazione poteva bloccarsi anche senza un nemico.

Marta guidava uno dei convogli corti che collegavano magazzini,
ricoveri e piazzali. Aveva un’unghia del pollice annerita e una voce
resa roca dal rumore dei motori. Il collega Beren stava sistemando
una catena dietro il carrello delle casse. Quando il cancello si aprì,
le mostrò il tempo trascorso sul cronometro.

«La prossima volta mettiamo una barella davanti», disse.
«La prossima volta portiamo il nome di chi può aprire.»
Sa’kar le domandò quanti mezzi avessero a disposizione. Marta

rispose con i numeri di quelli funzionanti, poi aggiunse gli altri,
spiegando per ciascuno cosa mancasse. Il capitano la lasciò finire.
Le chiese infine dove avrebbero portato la gente se i quartieri
esterni fossero diventati indifendibili.

«In alto, dicono.» Marta indicò la terza linea. «Là ci sono pareti e
cisterne. Qui ci sono i forni, il lavaggio della biancheria e la gente
che sa rimettere insieme i vostri carrelli.»

«Avete un elenco degli infermi?»
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«Abbiamo i turni del trasporto. Venite in cabina.»
Sa’kar non entrava nella cabina. Marta se ne accorse soltanto

dopo avergli fatto il gesto. Prese i fogli e li distese sul cofano. Il
capitano si chinò, riparandoli dal vento con il corpo. Beren
appoggiò due chiavi sugli angoli.

Quando Cassiel li raggiunse, stavano discutendo dei carri
coperti. I feriti capaci di stare seduti potevano essere trasferiti
insieme alle famiglie. I ventilati avevano bisogno di
un’alimentazione che i motori non garantivano durante gli scambi
di binario. Marta proponeva di usare due gruppi di batterie
conservati nel deposito degli strumenti.

«Il deposito li ha già assegnati alle torri», disse Beren.
Sa’kar chiese il riferimento dell’assegnazione e lo passò a un

ufficiale del proprio seguito. Poi spiegò a Cassiel il problema.
L’inquisitore poteva requisire le batterie, ma avrebbe sottratto una
riserva alla difesa. Sarth doveva conoscere il cambiamento prima di
impiegare i cannoni contando su quella disponibilità.

Cassiel chiamò la sala di comando. Non presentò la richiesta
come una questione già risolta dal proprio rango. Sarth chiese il
numero dei pazienti, domandò un riscontro al medicae e assegnò
un gruppo subito. L’altro sarebbe stato consegnato dopo aver
completato il trasferimento di una riserva dalla linea settentrionale.

Marta fece mettere per iscritto gli orari. «Se non arriva il secondo,
porto metà delle barelle e torno. Non caricatemi tutti pensando che
mi inventerò un motore.»

La frase fece sorridere Cassiel. Lei lo guardò senza capire il
motivo.

«Il comandante della mia nave direbbe la stessa cosa.»
«Allora saprà anche dove si trovano i ricambi.»
Percorsero insieme il quartiere. Sotto le arcate erano state

costruite abitazioni, mense e piccoli laboratori. Una famiglia aveva
teso una corda per asciugare uniformi che non appartenevano tutte
allo stesso reparto. In una stanza un uomo riparava gli occhiali
degli ufficiali con una lente fissata davanti all’occhio. Cassiel si
fermò a mostrargli la propria montatura. Il riparatore gli disse che
avrebbe dovuto lasciargliela fino al turno seguente.

«Ne avete un’altra?»
«Sulla nave.»
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«Allora prima portate quella.»
Marta li condusse ai forni. Il carro di farina salvato nei giorni

precedenti era fermo sotto una tettoia. Beren passò una mano sul
taglio del finestrino, spiegando dove fosse caduta la scheggia.
Avevano perso una ruota, ma il carico era rimasto asciutto.

«Quell’avviso ci ha fatto fermare», disse. «So che adesso volete
toglierlo.»

Cassiel si voltò verso di lui. «Vogliamo capire che cosa vi è stato
dato insieme all’avviso.»

«La farina la capisco.»
Nessuno rise. Dal forno uscì una donna con una pala e chiese di

liberare il passaggio. Il pane veniva diviso per reparti, ma una parte
restava al quartiere; la donna segnava ogni ritiro su un foglio
protetto da una lastra di vetro.

Marta ne staccò un pezzo e lo porse a Cassiel. Era caldo, pesante
e aveva un sapore leggermente amaro. L’inquisitore lo mangiò
appoggiato al muro mentre Sa’kar completava i percorsi dei
ricoveri.

13 · Il pane della seconda linea

Più tardi, nel locale assegnato all’indagine, trovò Livia davanti a
una pila di messaggi degli osservatori. Lei aveva ricevuto l’elenco
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delle interruzioni nei magazzini. Il manutentore rimasto nel
montacarichi era vivo, con una lesione alla schiena. L’ordine di
trasporto lo destinava a un ricovero dentro la terza linea.

«C’è posto?» domandò Cassiel.
«Ci sarà quando avremo spostato due uffici.»
Lui guardò la propria stanza, il tavolo con le prove e le casse

ancora chiuse contro la parete.
«Qui serve un solo banco. Il resto possiamo tenerlo sulla

Vigilanza.»
Livia mandò a chiamare i marinai. Prima che tornassero, posò

davanti a Cassiel due fogli dell’osservatorio. Sul primo compariva
un bersaglio raggiunto in anticipo. Sul secondo, un attacco per cui
non era arrivato alcun avviso. Le registrazioni provenivano dallo
stesso strumento.

«Questo», disse, «vorrei capirlo prima di chiedere al generale di
fidarsi di noi.»
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CAPITOLO 5

Le immagini mancanti

Al terzo turno Livia aveva smesso di dividere i messaggi fra
corretti e sbagliati. Non ne aveva trovato uno sbagliato. Era questo
a rendere il compensatore così difficile da accusare.

Gli orki indicati nelle immagini erano arrivati. Le quote
corrispondevano ai rilievi. Un deposito di carburante, segnalato
ventitré secondi prima che un osservatore potesse vederlo, era
esploso al primo colpo. Livia seguì il percorso di quell’immagine:
lente, trasmettitore, ingresso della rete, uscita verso la sala di tiro.
Nei due registratori di Ilex la stessa sequenza compariva in ordine
inverso. Nessuna mano umana aveva corretto l’orario.

Irena Dhal aspettava dall’altra parte del tavolo, con la giacca
ancora umida. Il cambio le aveva concesso quaranta minuti.

«Qui che cosa avete visto?» chiese Livia.
La donna riconobbe un muro crollato e indicò tre ombre.

«Fanteria. Dietro il muro c’era un veicolo con un mortaio. Ci ha
colpiti prima che riuscissimo a far girare la torre.»

«Il vostro apparato funzionava?»
«Avevo appena trasmesso il passaggio di una pattuglia. Potete

chiedere al caposquadra.»
Livia aveva già trovato la risposta della pattuglia. L’immagine

dell’agguato era entrata nel sistema al momento in cui Irena l’aveva
osservato. Era arrivata alla sala di tiro con il ritardo ordinario. Tre
minuti dopo, lo stesso circuito aveva anticipato la posizione di una
batteria orka più lontana.

«Forse non riesce con tutte», disse Irena.
«È possibile.»
Livia le mostrò altri dieci casi. Aveva escluso le ottiche guaste, gli

intervalli senza alimentazione, i dati di cui mancava l’originale.
Irena aggiunse un’incertezza al quarto: l’operatore di quel turno era
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inesperto, poteva aver esitato. Livia segnò il caso come dubbio e lo
spostò.

«State togliendo un argomento alla vostra indagine», osservò la
donna.

«Sto togliendo un errore.»
Daro arrivò con le pagine dell’osservatorio e un pasto avvolto

nella carta. La mano gli faceva meno male, ma teneva ancora le dita
rigide. Mise il cibo vicino a Irena, poi cercò un foglio piegato in
quattro.

«Il generale ha chiesto se vi servono anche le variazioni degli
ordini.»

«Quali variazioni?»
«Quando arrivava un avviso, spostavamo il tiro. Quello che

avevamo previsto prima rimane sul foglio.»
Livia liberò il centro del tavolo.
Lavorarono oltre la fine del tempo concesso. Fu necessario

chiamare l’osservatorio e chiedere il prolungamento. Irena dettava i
riferimenti, Daro cercava le correzioni. Livia trasferì sulla pianta
della fortezza ogni batteria impiegata, ogni cambio di
alimentazione, ogni convoglio trattenuto. Le frecce finirono per
addensarsi intorno al deposito orientale.
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03 · Le immagini mancanti

Lì passava il ritorno della distribuzione di riserva. Dena lo aveva
segnato nella mappa tecnica, ma i fogli dei combattimenti usavano
un’altra denominazione. La sovrapposizione divenne visibile
soltanto quando misero le due mappe una sull’altra.

Il compensatore aveva anticipato diciannove bersagli che
avevano richiesto alle torri orientali di sparare insieme. Aveva
lasciato arrivare nel tempo ordinario nove attacchi per cui sarebbe
bastata una batteria occidentale. Non dimostrava ancora una
volontà. Dimostrava una selezione che la documentazione del
costruttore non spiegava.

Livia chiamò Ilex. L’adepto arrivò con Dena e portò le strisce
degli assorbimenti. Ogni salva congiunta produceva una breve
corrente nel condotto di ritorno. Secondo i disegni, quel condotto
avrebbe dovuto restituire energia inutilizzata. In realtà trasmetteva
anche una successione di impulsi che nessuna batteria richiedeva.

«Da quanto?» chiese Livia.
Dena cercò la registrazione più vecchia. «Dal collaudo. All’inizio

era più debole.»
«E adesso?»
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Ilex accostò due fogli alla lampada. Gli impulsi erano diventati
regolari. La distanza fra uno e l’altro coincideva con la differenza
fra gli orologi di tre torri.

Livia fece chiamare Cassiel, ma non aspettò il suo arrivo per
preparare il rapporto a Sarth. Aveva l’autorità necessaria a
trasmettere una scoperta dell’indagine. Firmò la propria
conclusione e lasciò vuota la riga delle cause ancora da stabilire.

L’inquisitore la trovò mentre consegnava una copia al
messaggero.

14 · La firma di Livia

«Che cosa gli diciamo?» domandò.
«Che l’apparato sceglie quali vantaggi concedergli. La scelta

modifica il modo in cui usa la fortezza. Ora dobbiamo capire a che
cosa servano quelle modifiche.»

Cassiel lesse il foglio. «Potrebbe rispondere che diciannove
bersagli distrutti restano diciannove bersagli distrutti.»

«Avrebbe ragione. Per questo voglio confrontare il compensatore
con una batteria che non possa più raggiungere.»
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Irena riprese il proprio pasto. La carta aveva lasciato una
macchia sul tavolo. Prima di uscire, indicò il riferimento
dell’agguato vicino al muro.

«Lì sono morti due uomini. Quando saprete perché non ci ha
avvertiti, vorrei che lo scriveste anche nel loro rapporto.»

Livia le chiese i nomi. Daro voltò il foglio e glieli mostrò: li aveva
già aggiunti sotto l’ultima correzione di tiro.
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CAPITOLO 6

Quattordici minuti

Sarth autorizzò la prova all’alba del giorno seguente. Prima spostò
due pezzi mobili a copertura della torre occidentale e fece ritirare la
squadra di manutenzione che lavorava oltre la prima linea. Il
compensatore avrebbe perso il collegamento con una sola batteria,
per quattordici minuti. Se la pressione nemica fosse aumentata, la
prova sarebbe terminata.

«Terminerà la prova», precisò Dena. «Il raccordo non potrà
essere ripristinato subito. Dovremo controllare che la torre sia
tornata sul proprio tempo di riferimento.»

Sarth modificò l’ordine davanti a lei. La distinzione costò
un’altra ora di preparativi.

Cassiel salì alla torre con Arctus. La scala girava intorno a un
vano occupato dagli elevatori delle granate; ogni passaggio faceva
vibrare i gradini sotto le suole. Alla sommità li accolse un tenente
con una cuffia imbottita e le palpebre arrossate. Aveva distribuito
ai serventi copie della procedura, ciascuna dentro una custodia
impermeabile.

«Siamo tornati al tiro locale già due volte», disse. «La prima per
un guasto, la seconda per un incendio. Questa volta almeno
sappiamo quando comincia.»

Arctus controllò l’accesso al parapetto e assegnò a Varek un
punto dal quale sorvegliare la cava. Haldor rimase al pianerottolo
corazzato che collegava la torre alla terza linea. La sua arma
copriva il corridoio e una sonda portava sul visore le immagini
esterne. Lethiel gli verificò il supporto del ginocchio, poi raggiunse
il posto di medicazione.

All’ora stabilita, Dena aprì il sezionatore.
L’orologio sopra la porta avanzò di tre secondi, si fermò e

riprese. Un servente guardò quello sul polso. Il tenente gli ordinò di
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usare soltanto il quadrante della torre. Nel ricevitore cessò un
fruscio di cui Cassiel non si era accorto finché non fu scomparso.

Per nove minuti non accadde nulla.
Si sentirono i motori della fortezza, una saldatrice al livello

inferiore, il colpo sordo di una porta. Cassiel annotò l’ora della
disconnessione. Aveva appoggiato il Registro su una cassa vuota e
dovette tenerlo aperto con il gomito quando l’aria della
ventilazione voltò la pagina.

Al decimo minuto Varek segnalò movimenti sul fianco della
cava. Una squadra orka si era avvicinata usando la trincea scavata
durante l’ultimo bombardamento. Dietro di loro, un trattore
blindato spingeva un pezzo d’artiglieria su ruote troppo piccole.

L’avviso arrivò dalla ricognizione e poi dall’osservatorio. La
torre occidentale ricevette le due conferme nello stesso ordine.
Nessuna immagine le aveva precedute.

«Bersaglio quattrocento a sinistra della carcassa», ordinò il
tenente.

I serventi girarono le ruote. Il cannone corresse l’angolo;
l’elevatore portò una granata che due uomini fecero scorrere nella
culla. Cassiel seguì l’operazione e capì quanto lavoro sparisse
dentro i pochi secondi di una voce al vox.
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15 · Il tiro locale

Il primo colpo cadde corto. Il secondo distrusse il trattore, ma il
pezzo orko aveva già sparato.

La parete dietro il tenente si gonfiò. Una lastra staccata dal
rivestimento attraversò il posto dove un servente si era chinato per
raccogliere un attrezzo. L’uomo venne colpito alla spalla e urtò la
culatta. Cassiel sentì il suono prima di vedere il sangue.

Arctus lo spostò fuori dalla corsa del cannone. Il tenente aveva
perso la cuffia; la cercò con una mano mentre ordinava il terzo tiro.
Dal corridoio arrivò Lethiel. Il suo corpo riempì l’accesso, poi sparì
dietro il parapetto con il ferito.

«Prova interrotta», disse Sarth sul canale. «La batteria resta
locale. I pezzi mobili coprono il settore.»

Dena rispose che l’aveva ricevuto. Il compensatore trasmise
intanto un avviso sullo stesso bersaglio, diretto alle torri orientali.
Fu registrato ma non usato: Varek aveva già confermato che il
cannone nemico bruciava.

Il servente perse il braccio. Cassiel lo seppe nell’infermeria, dove
l’uomo era sveglio e cercava di muovere la mano che non aveva
più. Il tenente gli teneva ferma la coperta. Sul tavolino c’era la
custodia impermeabile della procedura, ancora chiusa.
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«È stata la prova?» chiese il ferito.
Cassiel si sedette abbastanza vicino da non obbligarlo ad alzare

la voce.
«Abbiamo rinunciato all’anticipo della macchina. Il generale e io

sapevamo che avremmo avuto meno tempo. Avevamo predisposto
una copertura. Non è bastata a impedirgli di sparare.»

L’uomo fissò il soffitto. «Mi rimetteranno nella squadra?»
Lethiel gli spiegò quali cure avrebbero potuto offrirgli i medicae

della nave. Non promise una protesi che non aveva visto. Cassiel
rimase finché l’anestetico lo fece addormentare.

Nel locale tecnico, la prova aveva prodotto un risultato preciso.
L’anticipo era scomparso soltanto dal circuito separato. Gli altri
cinque avevano continuato a restituire segnali fuori sequenza. Il
fenomeno seguiva connessioni materiali; non leggeva liberamente
ogni cosa che accadeva a Kheled.

Ilex aveva trovato anche una seconda variazione. Quando la
torre occidentale aveva sparato usando il proprio generatore,
l’impulso nel ritorno orientale si era indebolito. La macchina aveva
risposto chiedendo una compensazione dalla riserva.

Dena aveva negato la richiesta.
«Era prevista dalla procedura automatica», disse a Sarth. «L’ho

trasformata in richiesta manuale quando abbiamo cominciato il
controllo.»

Il generale guardò Cassiel. «Quanto abbiamo perso con il
ferimento di quell’uomo?»

L’inquisitore capì che non stava chiedendo il costo di un
servente.

«La possibilità di fingere che basti staccare una spina», rispose.
«Ma adesso sappiamo dove dobbiamo intervenire.»

Sarth prese il rapporto della prova e lo lesse fino alla fine. Firmò
sotto il nome di Cassiel, poi mandò il tenente a riposare e assegnò
alla torre un sostituto per il turno successivo.
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CAPITOLO 7

I nomi della nomina

La comunicazione dei garanti giunse sulla Vigilanza mentre Cassiel
dormiva seduto, con il Registro aperto sulle ginocchia. Livia
aspettò che il collegamento fosse verificato da Reth e dal Custode,
poi lo svegliò. Nella stanza destinata ai reperti erano state sistemate
quattro brande; un infermiere stava cambiando la posizione al
manutentore del montacarichi.

Cassiel seguì Livia nella cabina delle comunicazioni. La voce
della nave aveva un ritardo leggero. Reth lesse il riferimento della
trasmissione, confermò la consegna e si ritirò dal circuito riservato.

Il fascicolo conteneva l’allegato che Cassiel aveva chiesto dopo la
fuga da Vespera. Alla designazione per il Mandato erano state
associate informazioni sui trasferimenti di persone. Una parte dei
nomi proveniva dall’archivio nel quale lui aveva lavorato prima di
diventare inquisitore.

Mera Anik compariva al quarantunesimo posto.
Accanto al nome c’era una nota di Halvek: identità verificata,

destinazione non accertata. La data precedeva di tre settimane
l’ultimo ordine con cui il maestro aveva sospeso l’accesso a due
serie di documenti. Cassiel aveva conosciuto quei documenti.
Aveva portato almeno una delle richieste all’ufficio giusto e
ricevuto una risposta che lo invitava ad attendere.

Livia rimase in piedi, lasciandogli il tavolo.
«La cercavano già?» domandò lui.
«Cercavano la filiera. Il nome era una delle prove che i

trasferimenti non corrispondevano alle classificazioni dichiarate.»
«È la stessa persona.»
«Sì.»
Cassiel lesse la nota successiva. Halvek aveva ritenuto che un

intervento sui singoli trasferimenti avrebbe avvertito chi
proteggeva la rete. Aveva chiesto un periodo limitato per
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raccogliere riscontri più alti. Il periodo era scaduto. Le limitazioni
erano rimaste negli uffici, copiate da persone che conoscevano il
vincolo e ignoravano la scadenza. Varos le aveva usate per
schermare altri movimenti.

La firma di Halvek era autentica. Anche il richiamo alla verifica
mai eseguita.

Per anni Cassiel aveva immaginato che la memoria del maestro
fosse custodita soprattutto nelle lezioni. Adesso la trovava in un
rinvio amministrativo e nella casella di un controllo lasciata bianca.

Aprì la custodia del servo-teschio. Il dispositivo sollevò la testa,
avviò la sequenza di identificazione e attese una richiesta.
Conteneva la voce registrata di Halvek; non conteneva un uomo al
quale si potesse ancora chiedere di rispondere.

Cassiel lo spense prima della prima frase.

04 · I nomi della nomina

Il Custode posò sul tavolo il secondo allegato. Era la motivazione
della scelta di Cassiel per l’incarico. Il testo ricordava i registri che
aveva conservato quando il suo stesso nome risultava fra i morti, le
copie che aveva fatto arrivare fuori dall’archivio e la disponibilità a
testimoniare contro superiori ancora in servizio. La protezione di
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Halvek aveva reso possibile la sua carriera. La decisione dei garanti
era successiva e aveva altri firmatari.

«Volevano qualcuno che continuasse a tenere i nomi», disse
Livia.

«Li avevano già.»
Il Custode non cercò di correggerlo. «Avevano parte dei nomi.

Non avevano la prova della destinazione né un intervento capace
di raggiungerla. Questo spiega il ritardo. Non stabilisce che ogni
ritardo fosse necessario.»

Cassiel guardò il guerriero. «Anche la condotta dei garanti finirà
nel fascicolo?»

«La richiesta di revisione è stata ricevuta. Le decisioni di chi ha
conferito il Mandato sono state conservate presso un collegio
diverso da quello che ne controlla l’esecuzione.»

«Con i nomi dei firmatari.»
«Con i nomi dei firmatari.»
Livia indicò il bordo del tavolo. Cassiel si accorse di avere

piegato una pagina fra le dita. La distese, poi le chiese di includere
la nuova documentazione nella propria deposizione. Livia preparò
l’indice delle copie senza commentare la macchia lasciata dal suo
pollice.

Nel fascicolo c’era anche una risposta a una domanda più antica:
il terminale di Vespera che lo aveva riconosciuto prima che la sua
autorità fosse dichiarata. I tecnici avevano recuperato dalla rete
isolata una ripetizione del segnale di autenticazione. Il controllo
matematico coincideva con quello trasmesso dalla sua rosetta
undici minuti più tardi, dentro il campo del nucleo. Il calore che
aveva sentito era il tentativo del dispositivo di rispondere alla
propria richiesta, restituita fuori sequenza.

I garanti definivano la corrispondenza forte, ma limitata a
quell’evento. Non provava che ogni previsione della rete avesse la
stessa origine.
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Cassiel rilesse l’intervallo. Undici minuti. Aveva passato mesi a
domandarsi quanto indietro arrivasse la mano che lo aveva scelto.
Per quella porta, almeno, bastavano due segnali e una macchina.

Richiuse la custodia di Halvek e si alzò. Livia gli domandò se
volesse mandare un messaggio a Mera.

«Quando saprò dirle che cosa abbiamo accertato e che cosa resta
da accertare. Non le mando un’altra spiegazione provvisoria come
se fosse la fine.»

Tornando al locale, si fermò accanto alla branda del
manutentore. L’uomo era sveglio. Cassiel gli chiese se la lampada
lo disturbasse, poi la spostò dalla parte opposta del tavolo. Si
sedette e cominciò a copiare i nuovi riferimenti nel Registro. Questa
volta mise i nomi dei responsabili accanto a quelli delle persone
trasferite.

16 · La lampada e i nomi
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CAPITOLO 8

Il luogo da raggiungere

Ilex non costruì un modello della macchina xenos. Disegnò quello
che poteva misurare: ingressi, uscite, tempi, corrente nei sei
collegamenti. Il foglio occupava due tavoli. Dena aveva aggiunto i
percorsi reali dei condotti, comprese le deviazioni fatte durante
vecchie riparazioni.

«Se guardiamo soltanto lo schema di Narthex», disse, «il ritorno
passa sotto una strada. Se guardiamo dove l’hanno messo,
attraversa un magazzino di propellente.»

Il magazzino si trovava fra la prima e la seconda linea. Era stato
aggiunto dopo la costruzione delle mura, quando nessuno pensava
che quel tratto potesse diventare un bersaglio per la fortezza stessa.

Il Custode aprì un contenitore stretto. Ne estrasse la pagina che
Cassiel aveva separato dal rapporto di Vespera: l’appendice sui
punti di riapertura, rimasta sotto custodia da quando avevano
lasciato il pianeta. La posò dentro una copertura trasparente. Ilex
confrontò i gruppi di segni con le letture ottenute a Narthex.

Tre ricorrenze coincidevano. Indicavano relazioni fra un punto
di origine, uno di arrivo e il tempo necessario a renderli
compatibili. A Vespera avevano osservato persone e segnali
attraversare intervalli locali. A Narthex avevano impedito che una
parte del sistema venisse trasferita verso Sol. Qui il nucleo era già
stato consegnato, acceso e alimentato per settimane.

«Non aspetta un’autorizzazione da Narthex», disse Ilex. «La
ricevuta di accettazione ha concluso il lavoro umano necessario a
installarlo. Il resto avviene qui.»

Sarth seguiva il disegno con una matita. «Le nostre salve.»
«Gli forniscono impulsi regolari in punti distanti della struttura.

La macchina li usa per misurare la differenza fra quei punti.»
«Perché gli serve?»

37



L’adepto indicò l’appendice. «Per rendere questo luogo
raggiungibile da qualcosa che adesso non è qui.»

Nessuno parlò per alcuni secondi. Da sopra arrivò il rumore di
un carrello. Cassiel pensò al manutentore nella stanza vicina, al
forno, al tiro che aveva salvato il convoglio. Ogni gesto continuava
ad avere il suo uso umano. La macchina vi aveva aggiunto un altro
impiego.

Livia mostrò la serie dei bersagli selezionati. «Ci offre minacce
vere. Le risposte utili a noi sono anche quelle che preparano il
punto di arrivo. Quando un attacco avrebbe richiesto un impiego
diverso, spesso ci lascia scoprirlo da soli.»

«Spesso», ripeté Sarth.
«Non sempre. Ci sono casi che non sappiamo spiegare. La prova

tecnica non dipende dal poter spiegare ogni scelta.»
Dena mise sul tavolo il manuale d’emergenza. In caso di attacco

simultaneo, prevedeva di unire la riserva alla rete principale. Il
ritorno orientale avrebbe smesso di scaricare gli impulsi
separatamente. Li avrebbe chiusi in un circuito unico attorno alla
parte inferiore della fortezza.

«La procedura è stata fornita insieme al compensatore», disse.
«Non l’abbiamo mai applicata.»

«Resta proibita», ordinò Sarth al proprio aiutante. «Fate
presidiare il comando locale. Nessuno la attiva dalla sala di tiro.»

L’uomo uscì con due guardie. Ilex seguì sullo schermo la
variazione: un circuito umano era stato aperto, ma il nucleo
continuava ad accumulare energia in una parte che gli strumenti
non sapevano descrivere. Avevano interrotto il passaggio più
rapido. Non avevano cancellato il lavoro già compiuto.

Il primo messaggio arrivò sul dispositivo che registrava le uscite
senza trasmettere nulla. Una sequenza di segni occupò il margine
della lettura. Ilex isolò lo schermo; la stessa sequenza ricomparve
dopo tre impulsi.

Il Custode la guardò. Nella sua armatura qualcosa si mosse con
un suono appena udibile.

«Una designazione», disse. «La sua forma fonetica più vicina è
Akhset. Il titolo che segue riguarda la misura degli intervalli.»

«Un Cronomante?» chiese Cassiel.
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«È coerente con gli strumenti che abbiamo visto. Non basta a
dirci dove si trovi il suo corpo.»

Sotto i segni comparve un’immagine dell’osservatorio di Irena.
La stanza era vuota, il periscopio divelto. Non c’erano corpi. Ilex
registrò l’immagine e tolse l’alimentazione allo schermo. Nessuno
riuscì a stabilire quando fosse stata prodotta.

17 · Il luogo da raggiungere

Cassiel sentì il primo impulso di ordinare l’evacuazione
dell’osservatorio. Si fermò prima di parlare. Livia aveva già
chiamato Irena attraverso la linea indipendente.

La donna rispose dal turno. La stanza era intatta. Il vento stava
cambiando, disse, e dalla cava arrivava polvere fresca. Qualcuno
lavorava sotto il riparo dei relitti.

Sarth ordinò di preparare un osservatorio alternativo e di
trasferire le copie delle registrazioni. La postazione sarebbe stata
abbandonata se la ricognizione o i danni alla struttura lo avessero
richiesto. Il messaggio xenos venne conservato come minaccia non
verificata.

Quando il generale uscì, Cassiel guardò il monitor spento. Aveva
immaginato una voce aliena, una dichiarazione di conquista.
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Akhset aveva scelto di mostrargli una stanza nella quale conosceva
due persone.

«Non risponderemo», disse.
Livia gli porse il rapporto sulla selezione dei bersagli. «Possiamo

comunque impedirgli di scegliere da solo che cosa sappiamo.»
Cassiel firmò l’invio ai comandanti autorizzati. La mappa delle

sei connessioni partì insieme al rapporto, con il magazzino di
propellente segnato nel punto in cui si trovava davvero.
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CAPITOLO 9

Quello che resta da difendere

Sarth fece sgomberare la sala di comando da chi non aveva bisogno
di ascoltare. Poi chiuse personalmente la porta. Sul tavolo lasciò la
mappa delle difese e quella dei condotti. Non aveva tolto la giacca
dal giorno prima.

«Ditemi quanto tempo abbiamo.»
Ilex appoggiò un indicatore sulla linea del ritorno. «Non posso

darvi un’ora. L’accumulo continua a ogni impulso. Ridurre l’uso
delle batterie lo rallenta. La connessione d’emergenza lo
accelererebbe molto.»

«E se smettiamo di sparare?»
L’adepto guardò i segni rossi sul bordo della mappa. «Il rischio

xenos diminuirebbe.»
«Quello orko aumenterebbe. È un conto che so fare anch’io.»
Sa’kar restò vicino alla parete. Aveva ancora sul guanto la

polvere di un ricovero in cui avevano dovuto allargare una porta
per far passare una barella.

«Possiamo spostare le persone più esposte prima di lavorare sul
ritorno», disse. «Non tutte contemporaneamente. La ferrovia e il
tunnel pedonale si incrociano al secondo scambio.»

Sarth indicò il quartiere esterno. «Qui abitano gli addetti alle
pompe. Se li tolgo tutti, perdo l’acqua alla prima linea. Se lascio le
famiglie, so chi verrà da voi a chiedere di portarli via.»

«Le squadre lavoreranno a rotazione dalla terza cinta», rispose
Sa’kar. «Serve un trasporto dedicato.»

«Che sottraiamo ai viveri.»
«Sì.»
Il generale fece scorrere la matita fra le dita. Cassiel lo lasciò

guardare la mappa. Dopo un momento Sarth puntò la matita
contro il fascicolo di Narthex.
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«Voi siete venuti con la conclusione. Io ho ricevuto questa
macchina con l’ordine di installarla, un collaudo approvato e i
ricambi che avevo chiesto da due anni. Gli avvisi hanno cominciato
a funzionare. Ho avuto meno morti sulle strade. Adesso devo
bruciare i depositi perché quegli stessi fogli erano parte di un
crimine.»

«Dobbiamo ancora stabilire quanto distruggere», disse Cassiel.
«Lo sapete già. Quel condotto attraversa le riserve. Non potete

scavarlo sotto il tiro nemico. Dovrete colpirlo.»
L’inquisitore guardò Dena. Lei annuì. Una squadra avrebbe

potuto raggiungere il punto di separazione interno, ma una parte
della rete xenos aveva alterato i materiali del condotto. Un taglio
locale non garantiva che il campo cessasse. La soluzione più
affidabile richiedeva di eliminare un tratto abbastanza ampio da
separare fisicamente la camera e il ritorno esterno.

Sarth aveva capito prima che loro finissero di spiegarglielo.
«Sul rinvio della prova», continuò il generale, «scriverete che l’ho

autorizzato io. Non la capotecnica.»
«Scriveremo entrambi gli ordini», disse Livia. «Quello con cui lei

la chiedeva e quello con cui voi la rinviavate.»
Lui la fissò. «Pensate che questo sia un tribunale?»
«No. Sto facendo in modo che un tribunale possa distinguere le

decisioni.»
Cassiel sentì salire la propria impazienza. Fu tentato di mostrare

la delega e imporre il termine della discussione. Sarth non avrebbe
potuto fermarlo senza opporsi a un’autorità che conosceva solo in
parte. Sarebbe stata una vittoria rapida, ottenuta lasciando al
generale il compito di farla sopravvivere fino a sera.

La rosetta rimase nella custodia.
«A Vespera ho autorizzato un percorso d’estrazione dopo che mi

avevano indicato un’alternativa meno esposta», disse. «Sono morte
quarantasette persone. Ho spiegato le mie ragioni dopo. Qui dovete
conoscerle prima di firmare il vostro ordine.»

Sarth smise di muovere la matita.
«Ritengo che l’apparato debba essere distrutto», continuò

Cassiel. «La revoca dei codici non lo raggiunge. Può completare un
punto di arrivo dentro la vostra difesa. Vi chiedo di rinunciare a
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scorte e posizioni che hanno un valore reale. Non vi chiedo di dire
che quel valore è scomparso perché lo chiedo io.»

18 · Quello che resta da difendere

Dal corridoio arrivò una chiamata. Sarth aprì, ascoltò il
messaggero e segnò una nuova concentrazione di mezzi orki a sud.
Quando tornò al tavolo, la questione aveva già meno tempo.

Il Custode parlò soltanto allora. «La capacità di arrivo sarà
interrotta. La scelta del modo deve tenere conto di chi è qui. Non
consentirò che il circuito d’emergenza venga chiuso per
guadagnare altre osservazioni.»

Il generale si sedette. Tirò verso di sé un foglio pulito e scrisse il
nome della prima linea.

«Questa la terremo finché copre l’evacuazione. Dopo non
spenderò un reggimento per permettervi di distruggere un
magazzino vuoto. Voglio la strada del nord libera, i pazienti
trasferiti e una quantità di viveri che ci consenta di aspettare il
convoglio successivo.»

Reth, collegato dalla nave, fornì l’elenco delle scorte che poteva
far scendere. Non bastavano a sostituire il deposito. Sarth eliminò
due giorni dalla propria stima e chiese che la priorità del prossimo
trasporto venisse confermata dal comando di settore, per iscritto.
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La conferma non arrivò durante la riunione. Gli ordini
preparatori partirono comunque. Sarth autorizzò l’evacuazione per
lotti e il trasferimento delle pompe su alimentazioni locali. Cassiel
formalizzò il motivo dell’interdizione del compensatore. Sa’kar si
fece dare i turni di trasporto.

Quando uscirono, il generale trattenne Dena.
«Quante volte avete chiesto quella prova?»
«Tre, signore.»
«Sul mio rapporto ne risultano due.»
Lei aprì il quaderno, trovò il numero della prima richiesta e

glielo lesse. Sarth lo copiò sul margine. Poi le restituì il quaderno e
le ordinò di prendere quattro ore di riposo prima di guidare
l’intervento.
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CAPITOLO 10

La strada del nord

Marta vide le prime casse della Marina prima di vedere la nave che
le aveva portate. Erano allineate lungo il piazzale interno, coperte
da teli, e le guardie cercavano di tenere libero il percorso fra la
rampa e i magazzini. Il secondo gruppo di batterie per i pazienti
arrivò su un carrello con una ruota diversa dalle altre.

Beren ne verificò la tensione. Aveva preso in prestito lo
strumento da un elettricista e lo restituì soltanto dopo aver provato
anche i raccordi.

«Questa spina non entra.»
Marta chiamò il deposito. Le risposero che il gruppo

corrispondeva alla richiesta. Lei lesse il numero del raccordo,
aspettò una seconda risposta e mandò Beren a prendere
l’adattatore. Il primo trasporto partì quaranta minuti più tardi del
previsto, con sei pazienti e tre persone sedute fra le barelle.
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05 · La strada del nord

La salita faceva lavorare il motore a scatti. Marta conosceva il
punto nel quale una ruota slittava sul binario bagnato e rallentò
prima di arrivarci. Un infermiere le chiese se fossero quasi giunti.
Lei indicò la terza curva. Il carro attraversò un cortile, entrò sotto la
montagna e si fermò davanti alla porta che Sa’kar aveva fatto
allargare.

La seconda corsa portò gli anziani del quartiere dei forni. Una
donna si presentò con un sacco di impasto avvolto in un panno. Le
guardie volevano lasciarlo sulla piattaforma. Marta lo mise sotto il
proprio sedile, dove sarebbe rimasto tiepido.

«Se si rovescia, pulite voi», disse.
La donna annuì e salì senza ringraziarla. Aveva le braccia troppo

stanche per stringere altro.
Intanto Dena e Ilex lavoravano alla separazione degli impianti

essenziali. La fortezza era stata costruita per resistere anche quando
una torre perdeva i collegamenti; decenni di aggiunte avevano reso
difficile ritrovare quella capacità. Aprirono quadri murati dietro
scaffali, provarono generatori usati ormai per riscaldare gli alloggi,
cercarono i tecnici che ricordavano perché certe valvole fossero
sempre rimaste aperte.
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Il piano d’intervento finì su una parete della sala di comando. La
parte civile avrebbe lasciato il quartiere esterno prima della
demolizione. La guarnigione avrebbe coperto il ripiegamento dalla
prima linea. I Salamanders avrebbero presidiato i due percorsi di
rientro e il ricovero ferroviario. Sei veterani della Deathwatch
avrebbero controllato gli accessi alla camera e le vie di evacuazione
dei tecnici. Cineris avrebbe accompagnato Dena e Ilex fino al
nucleo.

Haldor ebbe la posizione di copertura davanti alla scala di
servizio. Poteva raggiungerla su un trasporto e lasciarla lungo una
rampa. Arctus segnò il percorso alternativo nel caso la rampa
venisse colpita. Lethiel fece allargare un passaggio e provò il
carrello con cui avrebbero potuto portare fuori un guerriero
incapace di camminare.

«Vi serve tanto spazio?» chiese un geniere.
L’apotecario gli mostrò le misure della corazza di Haldor. Il

geniere guardò il portello, prese il gesso e tracciò sul muro la parte
da tagliare.

Il Custode avrebbe raggiunto il nucleo dopo l’isolamento dei
collegamenti umani. La sua presenza non cambiava i compiti delle
squadre. Arctus gli chiese quali condizioni avrebbero imposto la
ritirata e ricevette una risposta precisa: se l’arrivo xenos avesse
superato il volume della camera, gli uomini sarebbero usciti senza
tentare di conservare il reperto. L’obiettivo era negare l’accesso.

La demolizione del ritorno esterno venne affidata ai genieri della
guarnigione. Posarono due linee d’innesco separate, fuori dal tratto
in cui gli orologi avevano mostrato anomalie. Le cariche avrebbero
aperto un taglio nel deposito e nel terreno sotto di esso. Per evitare
che l’incendio raggiungesse gli alloggi interni, bisognava svuotare
due serbatoi e chiudere le condotte di servizio.

Sarth tenne una riserva di munizioni dietro la terza cinta. Il resto
sarebbe stato consumato, spostato o distrutto. Nessuno aveva
abbastanza veicoli per salvarlo tutto.

Livia seguì il trasferimento degli originali dell’indagine. La copia
principale salì sulla Vigilanza; una seconda raggiunse il collegio
incaricato degli altri carichi. I tecnici arrivati da Narthex furono
interrogati separatamente. Uno aveva ripetuto istruzioni senza
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comprenderle. L’altro aveva segnalato ai propri superiori che Dena
conservava letture non richieste. Entrambi rimasero in custodia,
con deposizioni diverse.

Alla fine del turno, Cassiel la trovò seduta su una cassa vuota.
Guardava la mappa dell’osservatorio alternativo.

«Hai mangiato?» le domandò.
«Sì.»
«Qualcosa che richiedesse un piatto?»
Livia alzò gli occhi. «Tu?»
Mangiarono nella mensa dei ferrovieri. Il pane era già freddo. Da

una finestra vedevano i convogli salire verso la montagna e tornare
più leggeri. Cassiel aveva lasciato gli occhiali al riparatore, portava
quelli di riserva e continuava a cercare con il dito un difetto che su
quella montatura non c’era.

Livia gli chiese chi avrebbe diretto l’indagine se lui fosse rimasto
bloccato nella camera.

«Tu, fino alla presa in carico del collegio.»
«Voglio che sia scritto prima dell’intervento. Con l’accesso ai

fascicoli riservati necessario a completarla.»
Cassiel annuì. Tornarono al tavolo e prepararono la delega. Il

Custode verificò che le condizioni di segretezza restassero quelle
stabilite dai garanti. Livia lesse il testo, chiese una modifica sui
testimoni ancora in custodia e firmò l’accettazione.
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19 · La delega di Livia

Quella notte arrivò la conferma del convoglio di settore. Non
sarebbe stato abbastanza vicino da salvare un’operazione fallita.
Sarebbe arrivato in tempo per alimentare una fortezza che avesse
conservato la strada del nord.
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CAPITOLO 11

L’ultima richiesta

L’attacco principale cominciò prima che l’ultimo turno civile fosse
partito. Gli orki avevano spinto i relitti della cava fino a formarne
una copertura mobile. Dietro avanzavano orki enormi, pezzi
trainati e veicoli con piattaforme sulle quali altri orki sparavano
sopra le teste dei primi. Le loro armi producevano lampi irregolari.
Il fragore arrivava alla seconda linea attraverso il terreno.

Sarth impegnò le batterie a gruppi, evitando le salve simultanee
che alimentavano più rapidamente il compensatore. La
guarnigione dovette correggere il tiro con gli osservatori e con
messaggeri quando i cavi esterni si spezzarono. Un pezzo mobile si
bloccò con la canna ancora rivolta verso la propria strada di ritirata.
I serventi lo trascinarono usando un trattore civile.

Livia era al banco di confronto quando apparve il nuovo
pacchetto.

Mostrava il tunnel ferroviario fra la seconda e la terza cinta. Una
porzione della volta cadeva sopra un convoglio. Si vedeva il
carrello di Marta: la ruota di ricambio era più chiara delle altre. Il
messaggio includeva un intervallo di dodici secondi e una
coordinata fuori dalla fortezza.

Sotto l’immagine comparve la richiesta di completamento della
riserva.

Dena aveva impedito l’attivazione automatica. Il circuito
aspettava un consenso umano.

Livia fece registrare tutto, poi chiamò Cassiel e Sarth sulla linea
indipendente. Il generale ordinò immediatamente di fermare
l’ingresso di nuovi convogli nel tunnel. Quello di Marta era già
dentro, diretto verso il ricovero. Non poteva tornare indietro senza
lasciare le barelle su una pendenza.

«Posizione del bersaglio?» chiese Sarth.
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«Il pacchetto la dichiara disponibile dopo la sincronizzazione»,
rispose Livia. «Quella che vediamo è incompleta.»

Era il modo in cui il sistema aveva sempre richiesto dati
aggiuntivi per un tiro difficile. Adesso la casella della conferma
aveva un altro significato.

Cassiel raggiunse il banco. Il filmato si ripeté. Vide il carrello,
l’arco di cemento, una figura che si voltava nel momento in cui la
polvere copriva l’obiettivo. Avrebbe potuto essere Beren. La ripresa
proveniva da una telecamera fissa che esisteva davvero, ma il
compensatore aveva rimosso il contesto precedente e quello
successivo.

«Possiamo accettare il dato e interrompere subito dopo?»
domandò.

Ilex si avvicinò al pannello. «La chiusura sarebbe il dato utile a
lui. Non so se un secondo basterebbe. Non posso garantirvi che ne
servano due.»

Cassiel appoggiò una mano al bordo del tavolo. Nel convoglio
c’erano persone che avrebbe potuto chiamare per nome. Pensò alla
farina sotto il viadotto e al sollievo provato guardando la pattuglia
uscire dal greto. Per la prima volta comprese fino in fondo che cosa
il compensatore avesse venduto a Sarth.

Livia lo guardava. Non gli disse di ricordare Vespera.
«Abbiamo la sonda di Varek sul fianco occidentale», disse. «Può

cercare l’arma. Irena ha una seconda visuale. Non avremo dodici
secondi garantiti.»

«Neanche questi sono garantiti», rispose lui, guardando
l’intervallo sullo schermo.

Il Custode era accanto al comando di consenso. Aveva posato
accanto al raccordo una lama, pronto a spezzarlo se qualcuno
avesse tentato di chiuderlo. Non si mosse quando Cassiel si voltò
verso Sarth.

«Rifiuto l’attivazione. La responsabilità dell’interdizione è mia.
Generale, abbiamo bisogno della ricognizione ordinaria e di tutto il
tiro che potete darle.»

Sarth ricevette il messaggio di Marta: il convoglio aveva
rallentato per una caduta di detriti, ma continuava a salire. Le
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ordinò di raggiungere la nicchia di servizio più vicina e attendere la
verifica della volta. Poi chiamò Irena.

Livia cancellò la richiesta dalla catena operativa senza eliminarla
dai registri. La copia restò nello strumento isolato, davanti ai
testimoni. Il pacchetto tornò tre volte, con lo stesso intervallo di
dodici secondi. Alla quarta il numero cambiò in undici.

«Non usate quel conto», disse ai tecnici. «Usate i vostri orologi.»
Cassiel osservò la lancetta locale percorrere mezzo giro. Nessuna

volta crollò. Il filmato poteva essere una porzione di un evento
successivo, un’immagine di un danno precedente alla partenza del
convoglio, oppure un avvertimento tratto da una sequenza che le
loro azioni avrebbero già modificato. La prova raccolta non
permetteva di scegliere fra quelle possibilità.

Fuori, il primo colpo pesante raggiunse il contrafforte del tunnel.
La vibrazione fece cadere un bicchiere dal banco. Sarth chiamò
ancora l’osservatorio. Per tre secondi si udì soltanto il vento.

20 · L’ultima richiesta

Poi Irena rispose.
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CAPITOLO 12

La visuale di Irena

L’osservatorio alternativo era una cabina di segnalazione sopra la
ferrovia. Aveva una buona visuale sul tunnel e quasi nessuna sulla
cava. Irena lo aveva accettato come ripiego, lasciando un sensore
nella postazione alta. Adesso l’immagine del sensore tremava a
ogni esplosione e un bordo del tetto nascondeva il settore dal quale
arrivavano i colpi.

Daro portò il supporto ottico fino alla finestra. La mano ustionata
scivolò sul fermo; lui imprecò e lo serrò con l’altra.

«Se saliamo sulla passerella vediamo oltre il tetto.»
Irena guardò la passerella. Un colpo aveva spezzato metà del

parapetto. Il vento spingeva attraverso l’apertura pioggia e polvere.
«Io porto l’ottica. Tu resti sul cavo.»
Legò la cinghia al polso e uscì. Dietro di lei Daro distese la linea

del vox, senza darle abbastanza corda da inciampare. Dalla
passerella vedeva le torri orientali, le sagome degli orki sulla prima
cinta e una nube bassa che si apriva a ogni sparo.

Il messaggio di Varek arrivò con un’immagine parziale. La sua
sonda aveva individuato un cannone dietro una parete di roccia. Il
pezzo sparava a elevazione alta; la traiettoria poteva raggiungere il
tunnel. Mancava una seconda misura per distinguerlo da un’altra
bocca da fuoco poco più a sud.

Irena appoggiò l’ottica al montante spezzato. Seguì la cresta e
aspettò il lampo. La prima luce venne da un’arma più piccola. La
seconda illuminò il ventre di una gru abbandonata.
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21 · La visuale di Irena

«È sotto la gru», disse. «Non sulla piattaforma. Più basso di sei
metri rispetto alla sonda.»

Varek corresse l’angolo. Sulla sua immagine comparve il
cannone, costruito intorno a una culatta che avrebbe potuto
appartenere a una nave. Gli orki lo avevano sistemato in una
depressione, usando la gru per nascondere i movimenti dei
serventi.

La torre occidentale non riusciva a raggiungerlo. La meridionale
poteva sparare soltanto spostando il fuoco da un tratto della prima
linea. Sarth ordinò lo spostamento e avvertì il comandante di quel
tratto. La risposta arrivò coperta dal crepitio delle armi.

Irena diede la correzione. Il primo tiro imperiale colpì la gru,
abbattendola davanti al cannone. Il secondo mancò il bersaglio di
pochi metri. Gli orki caricarono un’altra granata.

Nel tunnel Marta sentì i detriti battere sul tetto del carro. Aveva
fermato il convoglio nella nicchia, ma il veicolo delle barelle
sporgeva ancora sotto la volta principale. Beren era sceso per
controllare il binario davanti. Le mostrò una sbarra piegata che
poteva bloccare la ruota di ricambio.
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Marta chiese ai pazienti di tenere le mani dentro il carrello e
avanzò di mezzo metro. Beren infilò il piede di porco sotto la
sbarra. Non c’era nulla di solenne nel modo in cui lavorava:
sudava, perdeva la presa e chiedeva alla conducente di smettere di
muovere il motore finché avesse avuto le dita lì sotto.

Il cannone orko sparò.
Irena vide il rinculo e chiamò la batteria. Il terzo colpo imperiale

raggiunse la depressione mentre gli orki tornavano all’arma. La
culatta si sollevò in una fiammata. La gru scomparve dentro il
fumo.

Il proiettile già partito colpì il contrafforte del tunnel. La roccia
trattenne la parte maggiore dell’esplosione. Una lastra interna si
staccò e cadde sul tratto nel quale Beren stava tirando la sbarra.

Marta non vide il colpo. Sentì il piede di porco battere contro la
cabina, poi il motore si spense. Per un momento credette che fosse
stato lui a chiederle di fermarsi.

Sa’kar arrivò dall’accesso interno con due fratelli. Sollevarono la
lastra abbastanza da raggiungere Beren. Il capitano controllò il
corpo, guardò Marta e scosse il capo. Lei cercò la sbarra sul binario.
Era libera. Avrebbe dovuto rimettere in moto.

«Posso guidare io», disse un ferroviere.
Marta non rispose. Lasciò la cabina, passò accanto al guanto di

Sa’kar posato sul bordo della lastra e si sedette per terra. Il
ferroviere prese i comandi. Il convoglio proseguì verso il ricovero
con tutte le barelle ancora alimentate.

L’immagine registrata dalla telecamera mostrò polvere, parte
della lastra e il carrello che ripartiva. Non coincideva con l’intera
scena inviata dal compensatore. Coincideva con alcuni dettagli.
Livia conservò entrambe le registrazioni senza dichiarare che la
scelta avesse smentito il futuro.

Quando Cassiel arrivò, Marta era ancora nella nicchia. Il capitano
dei Salamanders aveva fatto coprire Beren e liberare il passaggio.
L’inquisitore si fermò a qualche passo da lei.

«Avete trovato il cannone?» chiese Marta.
«È stato distrutto.»
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Lei annuì. Guardava le proprie mani. «Mi serve che qualcuno
porti il suo nome al deposito. Il prossimo turno lo chiamano
ancora.»

Cassiel fece prendere in carico il messaggio da un ufficiale e
rimase finché l’uomo non ripeté il nome correttamente. Avrebbe
voluto spiegare la richiesta della macchina. Marta non gli aveva
chiesto una spiegazione.

Sulla passerella, Irena rientrò nella cabina. Daro aveva tenuto il
cavo per tutto il tempo e il palmo gli sanguinava sotto la fasciatura.
Le mostrò l’ultimo messaggio della postazione alta: il tetto era
crollato dopo che il sensore aveva smesso di trasmettere. Nessuno
si trovava più lì.

Irena posò l’ottica e si sedette sul pavimento. Il fiato le usciva a
piccoli strappi. Daro registrò l’ora della distruzione del cannone,
poi aspettò che riuscisse a dettare il resto.
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CAPITOLO 13

Il ripiegamento

La prima linea cedette nel settore della strada delle cave. Un carro
orko raggiunse il fossato portando davanti a sé una lama più larga
della carreggiata. Dietro gli correvano squadre di fanteria che
usavano la sua massa come riparo. I difensori distrussero il carro a
pochi metri dal muro. Gli orki salirono sulla carcassa ancora in
fiamme e raggiunsero la sommità.

Sarth vide la breccia attraverso la lente di un ufficiale. Ordinò il
ripiegamento prima che la comunicazione si interrompesse. Le
compagnie avevano già ricevuto percorsi e punti di raccolta; alcune
riuscirono a seguirli, altre dovettero scendere nelle condotte di
drenaggio. Il generale assegnò le ultime salve delle torri orientali ai
passaggi dietro di loro. Dopo quei tiri, due batterie vennero
separate dal compensatore.

Il vantaggio delle immagini anticipate scomparve da un settore
alla volta.

Nella piazza ferroviaria Sa’kar aveva disposto i suoi uomini fra il
ricovero e il tunnel pedonale. Due fratelli accompagnavano i
pazienti rimasti, altri tenevano gli accessi lungo i quali la
guarnigione stava arretrando. Il capitano occupò un varco dal
quale si potevano coprire entrambe le strade.

Gli orki arrivarono insieme ai primi soldati in ritirata. Un uomo
con una gamba ferita cadde davanti alla barriera e cercò di
trascinarsi usando il fucile. Sa’kar avanzò di tre passi, abbatté il
nemico che lo seguiva e spinse il soldato verso un proprio fratello.
Poi lanciafiamme e requiem ripulirono l’accesso abbastanza a
lungo da consentire la chiusura della paratia.
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22 · L’ultimo varco

Oltre il metallo si udirono colpi pesanti. Il capitano fece arretrare
i portatori di barelle prima che il secondo cardine si piegasse.

Marta era tornata al piazzale. Un ferroviere le aveva portato la
chiave del suo mezzo, ma lei l’aveva affidata al sostituto. Rimase
presso lo scambio, controllando i convogli che rientravano. Era un
lavoro che poteva fare senza sedersi nel posto dal quale aveva visto
cadere la lastra.

La donna dei forni arrivò con un gruppo di operai. Portavano
coperte e una cassa di utensili. Uno aveva caricato una macina su
un carrello e cercava di trascinarla verso il tunnel.

«Lasciatela», disse Marta.
«È l’ultima che funziona.»
Marta indicò la ruota del carrello, quasi uscita dall’asse. «Non

arriva alla curva. Se cade lì, non passa nessuno.»
L’uomo guardò la salita. Tolse dalla cassa due strumenti piccoli,

li infilò sotto la giacca e abbandonò il resto. Marta gli aprì il
passaggio. Dietro di loro la paratia urtata dagli orki cominciò a
cedere.
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Sa’kar richiamò i fratelli. Un Salamander rimase ferito al fianco
mentre copriva l’ultimo gruppo; il capitano lo fece arretrare con un
altro guerriero e prese il suo posto. Non tentò di tenere la piazza
quando il ricovero fu vuoto. Accese le cariche sulla barriera, lasciò
che il fumo coprisse l’imbocco e seguì i civili verso la montagna.

Nella sala di comando, Livia riceveva i rapporti di sgombero.
Non erano completi. Due reparti non rispondevano e una squadra
delle pompe aveva chiesto più tempo per chiudere una valvola. Il
serbatoio esterno continuava ad alimentare una tubazione che
attraversava il futuro taglio di demolizione.

«Se esplode con la linea aperta, il fuoco entra nei ricoveri», disse
Dena sul vox.

La squadra non riusciva a muovere il volantino. La
deformazione del sostegno lo bloccava a metà corsa. Livia chiamò
Sarth e chiese quale condotta interna potessero chiudere al suo
posto.

Il generale guardò il tecnico rimasto con lui. La risposta richiese
una mappa vecchia e il nome di un impianto che non figurava più
negli ordini del giorno. La valvola del propellente era dietro un
collettore d’acqua in pressione. Per raggiungerla bisognava
svuotare il collettore, togliendo acqua alla metà meridionale della
terza cinta, compresa un’infermeria.

Livia fece avvertire il medicae e ordinò di portare le riserve
mobili. Sarth autorizzò la chiusura. La squadra esterna poté
abbandonare la valvola, ma dovette passare fra i combattimenti per
rientrare. Due uomini raggiunsero la seconda linea. Del terzo arrivò
soltanto il nome.

Cassiel ascoltò il rapporto dalla scala che scendeva verso il
nucleo. Le frequenze della guarnigione erano state separate da
quelle della squadra, ma le chiamate passavano comunque
attraverso la sua cuffia quando riguardavano l’isolamento. Aveva
scelto di rimanere accanto ai tecnici per registrare le condizioni
nelle quali l’apparato sarebbe stato distrutto. Arctus gli aveva
assegnato una posizione precisa e ordinato di non lasciarla durante
il primo ingresso.
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Sulla rampa incontrò Haldor. Il guerriero stava regolando la
sonda sopra una cassa, in modo che vedesse la porta della camera e
la scala di ritorno.

«Lethiel vuole sapere se riesco a correre», disse.
«E tu?»
«Voglio sapere chi ha costruito una fortezza con così tante scale.»
Cassiel si fermò accanto al supporto del ginocchio. Non c’era

modo di nascondere il tremore che attraversava il servomotore
quando Haldor spostava il peso. Il guerriero se ne accorse.

«La rampa è libera», disse. «L’ho controllata io.»
L’inquisitore annuì e continuò a scendere. Alla porta inferiore,

Dena aveva sistemato gli attrezzi nell’ordine in cui li avrebbe usati.
Il Custode aspettava dietro il pilastro. Quando Ilex dichiarò che
l’ultima batteria era passata al proprio generatore, tutti guardarono
l’orologio locale.

Non si fermò.
Dal nucleo arrivò un suono simile a vetro trascinato sulla pietra.
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CAPITOLO 14

La camera degli intervalli

Dena aprì la porta e vide un uomo già dentro.
Era il proprio assistente, con la stessa cassetta che portava alle

sue spalle. L’immagine si trovava a pochi passi dal pannello, il viso
girato verso di lei. Durò il tempo necessario a riconoscere il taglio
sul sopracciglio. Poi il locale tornò vuoto.

L’assistente lasciò cadere la cassetta. Arctus gli mise una mano
sulla spalla e gli fece ripetere il proprio nome. Il ragazzo rispose al
secondo tentativo.

«Rimanete dietro la linea», ordinò il sergente. «Si muovono
soltanto quelli chiamati.»

Ilex mandò avanti uno strumento su ruote. Il cavo si srotolò fino
alla cornice del nucleo. Quando la sonda oltrepassò il terzo anello
di fissaggio, la ruota sinistra girò all’indietro mentre il corpo
continuava ad avanzare. L’adepto la ritirò. Un tratto del cavo aveva
perso il rivestimento.

«Il campo ha superato la struttura interna. Il pavimento davanti
al nucleo è compromesso.»

Il Custode entrò dal lato opposto. La sua lancia sfiorò una pompa
e ne scostò il tubo prima che il metallo si piegasse da solo. Si fermò
dove gli strumenti indipendenti restituivano ancora una sequenza
regolare.

Dena raggiunse il quadro umano con Ilex. Le sei connessioni
esterne erano state aperte presso i rispettivi impianti; nella camera
restavano i conduttori e le masse di accumulo. Il campo restava
ancorato ai materiali alterati del ritorno esterno, anche senza
corrente dai circuiti umani. Il loro lavoro consisteva nello scaricare
ciò che potevano, separare il comando locale e lasciare al Custode
accesso alla parte xenos. Nessuno doveva avvicinarsi al nucleo per
staccare a mano una serie di serrature.
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Cassiel prese posto dietro il riparo indicato da Arctus. Aveva una
telecamera alimentata a batteria e il Registro dentro una custodia
chiusa. Il vox cominciò a ripetere le ultime sillabe della sua
conferma. Tolse l’auricolare e usò il cavo collegato alla porta.

«Siamo al quadro. Campo limitato alla metà centrale della
camera. I tecnici lavorano.»

Livia ripeté il messaggio dalla superficie. Gli chiese di
confermare due numeri e attese che la risposta arrivasse nell’ordine
corretto. La linea era ancora utilizzabile.

Dena ruotò il primo comando. L’indicatore di carico scese. Ilex
aprì una protezione e inserì la barra di terra nel contatto. Una
scarica illuminò la copertura trasparente. L’assistente, rimasto sulla
soglia, scandiva le letture dello strumento esterno.

Il compensatore inviò un’immagine della sala di comando vuota.
Subito dopo mostrò il viso di Sarth, immobile davanti alla mappa.
Nessuna delle due immagini aveva un contesto verificabile. Cassiel
fece voltare lo schermo contro il muro. La registrazione continuò.

Al secondo comando il locale si allungò.
La porta rimase alla stessa distanza da Cassiel, ma il nucleo

sembrò arretrare dentro una stanza più grande. Sul pavimento
apparvero lastre che non appartenevano a Kheled. Erano scure,
percorse da scanalature luminose, e attraversavano le pompe come
se due costruzioni occupassero per un momento lo stesso spazio.

Fra le lastre si mosse una figura alta. Un corpo metallico, sottile,
con arti che cambiavano posizione senza completare il movimento
intermedio. Attorno alla testa ruotavano segmenti sospesi. Nella
mano portava un’asta il cui estremo restava fermo mentre il resto
oscillava.

Il Custode avanzò.
La figura girò il viso verso di lui. Il primo colpo della lancia

attraversò il punto in cui era stata un istante prima. Il secondo
trovò qualcosa di solido: scintille verdi si dispersero contro la
parete e un segmento cadde fra le pompe. Il rumore raggiunse
Cassiel prima che il pezzo toccasse terra.
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06 · La camera degli intervalli

«Presenza materiale parziale», disse Ilex. «Il ritorno esterno lo
sostiene ancora.»

Arctus fece arretrare i tecnici di un passo. Un costrutto più
piccolo emerse dalle lastre, muovendosi su arti articolati. Varek gli
sparò nel giunto centrale. La macchina perse due zampe, si
ricompose e avanzò lungo il muro. Arctus la colpì di nuovo mentre
Lethiel trascinava l’assistente oltre la soglia.

Cassiel vide Dena restare al quadro. La leva finale non si
muoveva. Il calore aveva deformato la custodia di un contattore.
Ilex inserì un attrezzo nel punto deformato e cominciò a separarlo.
La capotecnica girò la faccia contro la manica, proteggendosi dagli
spruzzi.

«Quanto?» chiese Cassiel.
«Il tempo di aprire questo», rispose Dena.
La figura xenos alzò l’asta. La lancia del Custode sembrò

rallentare dentro una sostanza densa; il guerriero abbandonò la
traiettoria del colpo, spostò il corpo e urtò con la spalla una colonna
umana. Il rivestimento si spezzò. Un fascio verde aprì una
scanalatura nella corazza all’altezza del fianco.

63

LA CAMERA DEGLI INTERVALLI



Il Custode non cadde. Cambiò impugnatura e colpì il bordo del
nucleo invece del proprio avversario. Una parte della cornice si
staccò. Le lastre estranee sul pavimento persero consistenza, poi
tornarono visibili.

Sul registratore isolato comparve la designazione di Akhset. Non
seguì una traduzione. Il suono emesso dalla macchina fece vibrare i
denti di Cassiel.

Ilex liberò il contattore. Dena tirò la leva. Il quadro si spense, le
pompe umane cessarono di girare e il rumore dei combattimenti
esterni divenne improvvisamente più chiaro. Per un secondo
Cassiel sentì l’acqua scorrere dentro una tubazione del muro.

La metà inferiore del nucleo continuava a brillare.
«Separazione completata», disse Ilex. «Ora il taglio esterno.»
Cassiel raccolse il cavo. Dall’altro capo arrivò la propria voce, che

annunciava la separazione prima che lui avesse parlato. Lasciò
cadere il ricevitore e indicò la porta. Livia aveva ordine di non
usare una comunicazione alterata come conferma di sgombero.

Arctus portò fuori Dena. Varek e Lethiel coprirono l’uscita di
Ilex. Il Custode rimase fra la figura xenos e la soglia; il danno alla
cornice gli consentiva di raggiungere l’avversario soltanto a
intervalli. Attendeva il momento in cui il metallo avesse peso e lo
colpiva. Ogni urto produceva un suono diverso.

Cassiel seguì i tecnici fino alla scala. Dietro di lui la porta venne
deformata da una pressione che non faceva muovere l’aria. Il muro
cedette lungo una vecchia riparazione. Una pietra lo colpì alla
coscia, facendolo cadere contro il corrimano. Cercò di trattenersi
con la mano sinistra; il polso urtò il metallo e le dita persero la
presa.

Provò a rialzarsi. La gamba non sostenne il peso. Arctus tornò
indietro, lo prese sotto le braccia e lo trascinò fino alla rampa.
Cassiel vide la custodia del Registro strisciare sul cemento. La
fibbia era ancora chiusa.
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23 · La rampa di servizio

Più in alto, Haldor aprì il fuoco contro un costrutto che aveva
superato il telaio della porta. La macchina avanzava facendo
piegare la luce dei proiettori. I colpi la spinsero contro un condotto
e Varek la raggiunse dal fianco, distruggendo l’articolazione che
alimentava il campo.

Haldor tentò di spostarsi verso la rampa. Il supporto del
ginocchio si bloccò sotto il carico. Lethiel lo raggiunse prima che
cadesse e chiamò il carrello predisposto.

Sulla superficie, Livia ricevette tre conferme dai posti di
passaggio. I tecnici erano usciti. La squadra Cineris era in
movimento. Del Custode mancava ancora il segnale visivo.

Il generale le mostrò la pianta della seconda cinta. Un nuovo
attacco stava tagliando l’accesso al deposito. Presto avrebbero
perso la possibilità di verificare la prima linea d’innesco.

Livia guardò il terminale che ripeteva la voce di Cassiel. Lo fece
scollegare. Per sapere chi fosse uscito, avrebbero usato gli uomini
alle porte.
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CAPITOLO 15

Il prezzo di Kheled

Il primo segnale visivo arrivò da Irena. Dalla cabina ferroviaria
vedeva l’uscita della rampa di servizio. Aveva contato i tecnici,
riconosciuto Dena dalla giacca e Ilex dagli arti ausiliari. Due
guerrieri stavano spingendo un carrello, un terzo si muoveva
accanto a un uomo ferito.

«Il carrello è fuori», disse. «L’uomo viene portato verso il riparo.
Rimane un guerriero alla porta.»

Livia chiese il colore della corazza. Irena rispose nero e argento.
Arctus aveva affidato Cassiel a un sanitario ed era tornato a

coprire l’accesso. Il sergente vide il Custode emergere dal corridoio
con un taglio luminoso lungo il fianco. Dietro di lui la figura di
Akhset riempiva per intermittenza il vano. Un braccio si allungava
fino alla soglia, poi tornava al punto precedente. Il campo non
riusciva ancora a sostenerlo fuori dalla camera.

Il Custode conficcò la lancia nel bordo della struttura e la strappò
verso di sé. Una parte del nucleo attraversò la porta, urtò il
pavimento e si disgregò in frammenti. Il guerriero indietreggiò fino
alla rampa. Arctus chiuse la paratia manuale e i due uscirono
insieme.

Irena li vide oltrepassare la linea dipinta sul muro.
«Oro e nero fuori. Tutti oltre il segno.»
La seconda conferma arrivò dal posto di medicazione: quattro

membri di Cineris, Cassiel, Dena, Ilex e l’assistente. I sei veterani di
sostegno avevano lasciato gli accessi inferiori secondo il piano; uno
era ferito, nessuno mancava. Il Custode non si fermò presso il
medicae, ma il responsabile della rampa lo identificò davanti a due
testimoni.

Livia consegnò le conferme a Sarth.
Mancavano ancora soldati dalla prima linea. Una compagnia

aveva raggiunto le condotte di drenaggio a sud del deposito. Se
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fosse proseguita verso la fortezza, avrebbe attraversato il settore
della demolizione. Il generale chiamò il comandante e gli ordinò di
deviare verso il passaggio settentrionale.

«Non tutti possono camminare», rispose l’uomo.
Sarth mandò due trasporti incontro alla compagnia. Il percorso

aggiuntivo avrebbe lasciato scoperti uomini feriti sotto il tiro
nemico. Aspettare li avrebbe esposti al crollo del deposito e
all’arrivo xenos. Il generale ripeté l’ordine, chiese conferma della
deviazione e la fece registrare.

Cassiel tentò di sollevarsi dalla barella quando udì la chiamata. Il
sanitario gli mise una mano sul petto. L’inquisitore aveva un taglio
profondo alla coscia e una frattura alla mano sinistra; gli sembrava
impossibile che una pietra tanto piccola gli impedisse di alzarsi.

«Livia», disse al vox del medicae, «hai le conferme?»
«Sì. L’ordine è eseguibile.»
«Il generale?»
«Sta completando la deviazione a nord.»
Cassiel guardò la parete del ricovero. Sopra di lui era stata

appesa una lampada con un cavo riparato. Non poteva vedere il
deposito, il nucleo o gli uomini che restavano fuori. Dovette
affidarsi al lavoro che aveva assegnato agli altri.

«Procedi secondo le condizioni concordate.»
Livia non gli chiese di ripetere l’ordine. Aveva già la delega e le

prove necessarie.
La prima linea d’innesco risultò interrotta. I genieri passarono

alla seconda, posata nel canale occidentale. Il segnale di prova
raggiunse le cariche. Sarth ricevette la conferma che la compagnia
aveva iniziato la deviazione; non tutti erano al riparo, ma nessuno
si trovava più dentro il tratto destinato al taglio.

Il generale guardò una volta il deposito sulla mappa. Vi erano
conservate scorte accumulate durante tre campagne. Una parte
delle casse era stata acquistata al prezzo di convogli interi. Prese il
comunicatore e ordinò l’accensione.

Livia registrò l’ora con l’orologio indipendente.
Il terreno si aprì sotto il deposito orientale. La prima esplosione

sollevò il tetto senza incendiarlo; la seconda spezzò la platea e il
condotto che la attraversava. I serbatoi svuotati collassarono dentro
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le proprie fondamenta. Quello che non avevano potuto svuotare
bruciò in una colonna scura, separata dai ricoveri dalle valvole
chiuse.

07 · Il prezzo di Kheled

Nella camera, il ritorno xenos perse continuità. Le lastre
sovrapposte a quelle umane si contrassero verso il nucleo. La figura
di Akhset divenne solida per un intervallo abbastanza lungo da
urtare il telaio deformato. I registratori esterni conservarono il
suono dell’impatto e un’immagine del corpo spezzato dalla
chiusura del passaggio. Poi la camera inferiore crollò sotto il
proprio peso.

Il taglio nel terreno raggiunse il margine della prima cinta. Il
muro inclinato cadde nella cava, trascinando mezzi orki e una torre
che la guarnigione aveva abbandonato. Il contraccolpo percorse la
ferrovia fino al ricovero. La lampada sopra Cassiel oscillò; il
sanitario la fermò con una mano e continuò a stringere la fasciatura
con l’altra.

Per diversi minuti nessuno seppe se fosse bastato.
Ilex controllò gli strumenti mantenuti fuori dal campo. Gli

orologi continuarono a procedere nello stesso ordine. Le letture del
nucleo cessarono. Dal condotto spezzato non arrivarono nuovi
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impulsi. Il Custode tornò alla soglia esterna con due veterani,
verificò il limite del crollo e ordinò che nessuno recuperasse
frammenti senza le protezioni concordate.

La battaglia continuava. Gli orki avevano perso l’accesso più
diretto e parte dei mezzi, ma attaccavano ancora la seconda linea.
Sarth concentrò lì le batterie rimaste. Le informazioni arrivavano
dagli osservatori, a volte tardi, a volte incomplete. Il generale fece
correggere due tiri e rinunciò a un terzo perché un reparto amico
non aveva confermato la posizione.

Sa’kar guidò un contrattacco breve per liberare l’ultimo accesso
al passaggio del nord. I suoi uomini rientrarono con soldati della
compagnia deviata e feriti sui trasporti. Uno dei mezzi portava più
persone di quante il telaio potesse sostenere; arrivò fino alla cinta e
si fermò con l’asse piegato. Marta aiutò a scaricarlo.

Gli orki arretrarono quando la luce cominciò a diminuire. Non
lasciarono il pianeta. Sarth non annunciò che la guerra fosse finita.
Ordinò la distribuzione delle munizioni e fece sostituire gli
osservatori che non riuscivano più a tenere aperti gli occhi.

Irena consegnò l’ottica al cambio. Daro chiuse il quaderno con
una corda, perché il dorso si era spezzato. Dal punto in cui si
trovavano, la prima cinta sembrava una linea interrotta e il
deposito un lago di fuoco.

Nel ricovero, Livia raggiunse Cassiel. Gli mostrò il rapporto
preliminare di Ilex e gli disse che il campo non era più rilevabile.
Lui cercò di prendere il foglio con la mano fasciata, poi lasciò che
fosse lei a tenerlo.

«Il Registro?» domandò.
Livia appoggiò la custodia accanto alla barella. Era graffiata e

una fibbia si era piegata. Le pagine erano asciutte.
«Domani», disse il sanitario.
Cassiel guardò la propria mano e, per una volta, non insistette.

Livia portò una sedia vicino alla barella e cominciò a leggere i nomi
delle persone di cui era arrivata una conferma. Quando non c’era
una conferma, lo disse.
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24 · Le conferme
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CAPITOLO 16

I giorni dopo

Il primo convoglio di rifornimento raggiunse Kheled diciannove
giorni dopo la demolizione. La strada del nord era rimasta aperta,
ma due frane e un attacco avevano rallentato i trasporti. Sarth
aveva ridotto le razioni prima che i magazzini diventassero vuoti.
Alcuni reparti avevano protestato; altri avevano consegnato scorte
che non risultavano più nei registri.

Marta tornò a guidare alla quinta giornata. Scelse un altro
mezzo. La chiave di quello su cui lavorava con Beren rimase nel
deposito, appesa sotto il numero della macchina. La caposquadra le
cambiò il turno senza chiederle di spiegare perché.

Il quartiere dei forni non era più abitabile. Una parte degli operai
allestì due camere di cottura dentro la terza cinta, usando metallo
recuperato e il lievito portato via nel sacco. Il primo pane riuscì
troppo duro. Il secondo venne mangiato prima che qualcuno avesse
il tempo di giudicarlo.

Cassiel scese nel laboratorio con una stampella. La ferita alla
coscia si era chiusa male in un punto e il medicae gli aveva vietato
le scale senza assistenza. Un marinaio lo accompagnò fino alla
porta, poi rimase nel corridoio.

Marta stava compilando le presenze dei trasporti. Fece spazio sul
banco quando lo vide.

«Il nome è stato tolto dai turni», disse.
«Ho ricevuto la conferma.»
«Le spettanze non sono arrivate. Il deposito dice che manca il

certificato del reparto.»
Cassiel lesse il riferimento. Beren risultava assegnato a un mezzo

civile requisito; il reparto che ne aveva utilizzato il servizio non
aveva ancora restituito la presa in carico. Chiese a Livia di
trasmettere il verbale di recupero del corpo all’ufficio competente e
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fece indicare un responsabile per la pratica. Marta conservò la
copia.

25 · Il turno di Beren

«Mi avevate detto che volevate capire che cosa ci fosse insieme
agli avvisi», aggiunse.

Lui annuì.
«Adesso lo sapete?»
«Abbiamo trovato un sistema che usava i vostri tiri per aprire un

passaggio. È stato distrutto. Per completare l’ultimo avviso
chiedeva di attivarlo.»

Marta guardò il foglio. «Quello del tunnel.»
«Sì.»
«Poteva dirvi dov’era il cannone?»
«Forse. Aveva dati veri. Non potevamo sapere se li avrebbe

consegnati in tempo, né fermare quello che avrebbe ottenuto in
cambio.»

Lei rimase in silenzio. Cassiel non aggiunse il numero dei
pazienti arrivati al ricovero. Marta li aveva contati quando erano
scesi.

«Devo tornare al lavoro», disse infine.
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L’inquisitore si alzò. La stampella urtò il banco e lei la spostò
prima che cadesse. Non si salutarono come persone che avessero
trovato un accordo.

Il registro delle perdite rimase aperto per settimane. I morti
confermati salirono a duecentoquattordici fra guarnigione, servizi e
popolazione civile. La cifra comprendeva i combattimenti
dell’offensiva e la ritirata, non poteva essere attribuita tutta a una
sola decisione. Trentuno persone risultavano ancora disperse al
momento della partenza della Vigilanza. Sarth assegnò le ricerche a
un ufficiale distinto da quello che doveva completare il rapporto
sulla difesa.

Cassiel lesse i due incarichi e fece allegare i nomi al fascicolo. Per
il terzo uomo della squadra delle pompe non esisteva ancora una
prova della morte. La casella rimase aperta, con l’ultimo luogo
conosciuto e il nome di chi avrebbe dovuto cercare.

Il Custode e Ilex supervisionarono la messa in sicurezza della
camera. Sotto il crollo trovarono parti del corpo metallico e
segmenti del nucleo, privi della coerenza necessaria a ricostituire il
passaggio. I reperti furono separati, schermati e trasferiti su un
mezzo dedicato. Le strutture capaci di accumulare energia vennero
distrutte sul posto. Le misurazioni continuarono per diciassette
giorni senza nuove inversioni.

Nel rapporto, Ilex scrisse che l’installazione di Kheled aveva
cessato di essere un punto d’arrivo. Il Custode confermò la
distruzione della presenza che aveva tentato di attraversarlo.
Nessuno trasformò quella conclusione in una dichiarazione su ogni
Cronomante della galassia. Il caso riguardava quella rete, le sue
parti e le persone che l’avevano fatta entrare.

Sarth rimase al comando durante la ricostruzione, con una
verifica separata sul rinvio dei collaudi. Gli ispettori del settore gli
imposero controlli esterni sugli apparati sperimentali e gli
affiancarono un responsabile tecnico che non dipendeva dalla sua
catena operativa. Il generale contestò alcune conclusioni. Consegnò
comunque i documenti richiesti.

La mattina della partenza, incontrò Cassiel nel deposito dei
mezzi di soccorso. Nello stesso punto in cui si erano salutati
all’arrivo, un trattore senza motore occupava metà del passaggio.
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«Il nord tiene», disse.
«Le scorte?»
«Bastano finché il prossimo convoglio non decide di diventare

quello dopo.»
Cassiel gli porse la copia dell’ordine con cui l’interdizione del

compensatore veniva chiusa come operazione eseguita. Restavano
l’inchiesta e le ricerche, assegnate ai rispettivi uffici. Sarth controllò
che non gli fossero state lasciate competenze che appartenevano al
collegio, poi firmò la ricezione.

«Non scrivete che abbiamo salvato la fortezza intera», disse.
«La mappa dei danni è allegata.»
Il generale annuì. Accompagnò Cassiel fino alla navetta e tornò

indietro prima che si chiudesse la rampa.
A bordo, Reth aveva due lettere per lui. La prima confermava

che il sigillo di Severan era stato ricevuto dal Capitolo. La seconda
riguardava Nalen Mell: il messaggio trovato dopo la morte era
arrivato alla persona indicata, insieme alla documentazione
necessaria per le spettanze. Il commodoro aveva conservato anche
la ricevuta del versamento.

Cassiel lesse le lettere nella propria cabina. Haldor sarebbe
rimasto sotto cura per mesi; Lethiel aveva già chiesto che il
prossimo incarico di Cineris tenesse conto della sua condizione.
Sa’kar e i suoi avrebbero lasciato la missione dopo il trasferimento
dei feriti. Nessuno aveva ottenuto indietro la squadra con cui era
partito.

Livia gli portò gli occhiali riparati. Il laboratorio di Kheled li
aveva consegnati la sera prima, dentro una scatola usata per una
valvola. Cassiel li mise sul naso e guardò la lettera di Reth. La
saldatura restava visibile vicino alla cerniera.
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CAPITOLO 17

Le ragioni e gli ordini

Il collegio si riunì mesi dopo, in una sede protetta nei pressi degli
approdi interni di Sol. Il viaggio, le cure e la raccolta delle ultime
deposizioni avevano occupato più tempo di quanto Cassiel avesse
previsto. Quando entrò nella sala, camminava senza stampella, ma
la gamba si irrigidiva se rimaneva seduto troppo a lungo.

Davanti ai tre inquisitori del collegio c’erano i fascicoli di
Vespera, Narthex e Kheled. Il Registro Nero si trovava su un
supporto separato, con le pagine numerate e un indice che
permetteva di raggiungere gli originali esterni. Non costituiva
l’intera prova. Le registrazioni, gli ordini militari e le deposizioni
dei sopravvissuti potevano confermarlo o contraddirlo.

Cassiel depose la rosetta sul tavolo quando gli venne chiesto di
dichiarare l’autorità sotto la quale aveva agito. Accanto posò la
custodia della delega straordinaria. Il collegio esaminava la sua
condotta in forza delle condizioni legate a quell’incarico; i suoi
membri non dipendevano da lui né dagli ufficiali di cui aveva
diretto le operazioni.

La prima domanda riguardò i quarantasette morti di Vespera.
Gli fecero ascoltare il rapporto con cui Sa’kar aveva proposto il

percorso alternativo. Poi lessero il suo ordine. Le due registrazioni
erano separate da un intervallo breve, durante il quale Cassiel
aveva posseduto informazioni sufficienti a comprendere almeno
una parte del rischio.

«Avete ritenuto necessario procedere per proteggere le persone o
per mantenere il controllo dell’indagine?» chiese la presidente.

«Per entrambe le ragioni.»
«Quale prevaleva nel momento dell’ordine?»
Cassiel guardò il riferimento sul foglio. Aveva provato molte

volte a formulare una risposta completa. Nella sala riuscì a dire
soltanto quella che reggeva davanti alla registrazione.
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«Il controllo dell’indagine. Temevo di perdere i testimoni e il
collegamento con la rete. Ho trattato il tempo disponibile come se
la mia urgenza ne stabilisse il valore.»

26 · Il collegio

Gli chiesero poi del trasmettitore nascosto nel generatore del
respiratore e dell’agguato. Il collegio distinse la responsabilità di
chi aveva preparato il tracciamento da quella di chi aveva scelto il
percorso. Non attribuì a Cassiel la conoscenza di un dispositivo che
non aveva trovato. Non accettò che l’esistenza del dispositivo
rendesse irrilevante ogni decisione precedente.

La deposizione di Sa’kar venne letta per intero. Il capitano
descriveva l’avvertimento, le condizioni dell’estrazione e le
modifiche osservate nella condotta dell’inquisitore a Kheled. Non
chiedeva un’assoluzione.

Per il convoglio e la chiusura del varco, il collegio seguì la catena
dei comandi fino a Jaro. Cassiel confermò quanto aveva scritto sulle
conseguenze prevedibili e sulle informazioni disponibili. Quando
gli chiesero se avesse usato un documento proveniente da un
intervallo futuro come giustificazione per un ordine successivo,
ammise il rischio di averlo trattato come una conferma di necessità.
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La presidente gli fece distinguere ciò che aveva saputo prima, ciò
che aveva dedotto dopo e ciò che non aveva mai verificato. La
distinzione occupò quasi una giornata.

Vennero poi i diciotto feriti dell’ultima navetta e le persone
rimaste nel palazzo. Cassiel confermò di aver salvato chi poteva
raggiungere. Confermò anche il sollievo provato al pensiero che
alcune testimonianze non sarebbero più state raccolte.

«Quel sollievo ha determinato l’ordine?»
«Non posso dimostrarvi che non abbia pesato. Posso mostrarvi

gli spazi disponibili e i tempi della partenza.»
Il collegio acquisì entrambi. La decisione sarebbe dipesa dagli

atti e dalle prove, non dalla possibilità di misurare ogni pensiero.
Livia depose il giorno successivo. Cassiel non rimase nella sala.

La incontrò all’uscita, mentre chiedeva una copia di una pagina
perché un riferimento era stato trascritto male. Lei gli disse di aver
confermato anche i momenti in cui non gli aveva dato ragione.

«Lo speravo», rispose.
Livia lo guardò. «Non era una deposizione per te.»
Lui abbassò il capo e le tenne aperta la porta.
Su Kheled furono ascoltati Sarth, Dena, Reth e i responsabili dei

trasporti. La testimonianza di Marta arrivò registrata. Raccontava il
blocco del tunnel, la morte di Beren, l’avviso che aveva saputo
rifiutato soltanto in seguito. Il collegio confrontò le immagini del
compensatore con quelle indipendenti e con le misure di Ilex.

L’interdizione venne ritenuta necessaria. Il costo umano rimase
nel rapporto. Per il collegio non erano affermazioni incompatibili.

La decisione sulla condotta di Cassiel arrivò undici giorni dopo
la prima udienza. Gli venne inflitta una censura formale per avere
imposto a Vespera un rischio non adeguatamente giustificato ai
non combattenti e per le carenze nella comunicazione preventiva
delle ragioni operative. Per dodici mesi standard non avrebbe
potuto assumere il comando diretto di forze militari requisite
nell’esercizio del suo ufficio. Le necessità di impiego sarebbero
state affidate a un altro inquisitore o a un comando designato dal
collegio. Conservava la rosetta e le funzioni investigative.

La sentenza non trasformava ogni perdita in una colpa di
Cassiel. Indicava gli ordini censurati, i limiti delle prove e le parti
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della sua condotta ritenute necessarie. Le correzioni mostrate a
Narthex e a Kheled avevano inciso sulla misura della sanzione.
Non avevano cancellato gli atti precedenti.

La presidente gli comunicò il diritto di presentare osservazioni e
chiedere il riesame. Cassiel domandò una copia completa, lesse la
sezione sulle restrizioni e firmò la ricezione.

All’uscita lo aspettavano Livia e Reth. Il commodoro gli chiese se
la sentenza modificasse l’assegnazione della Vigilanza.

«Il collegio vi manderà l’ordine. La nave resterà sotto il vostro
comando, come è sempre stata.»

«Questo lo so. Voglio sapere quale lavoro dovremo portare a
termine.»

Cassiel guardò le porte chiuse della sala. Restava la consegna
finale ai garanti. «La chiusura dell’incarico.»

Reth annuì. Aveva una navetta pronta, ma non li sollecitò.
Cassiel si sedette qualche minuto su una panca perché la gamba
aveva cominciato a tremare. Livia gli porse l’acqua e aspettò
accanto a lui.
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CAPITOLO 18

La revoca

Le otto spedizioni vennero disposte sul tavolo in ordine di
partenza. Per ciascuna c’erano un destinatario, un riscontro
materiale e un atto conclusivo. Livia aveva rifiutato di segnare una
casella come chiusa sulla base della sola revoca di un codice.

Tre carichi erano stati bloccati prima dell’installazione. Due
contenevano componenti inerti inseriti in magazzini sotto
classificazioni false. Un sesto era stato smontato per un guasto; gli
ispettori avevano recuperato le parti da due depositi e ricostruito la
dispersione. Il settimo risultava distrutto in un incidente anteriore
alla cancellazione degli accessi: la verifica aveva richiesto i resti, i
filmati e la contabilità del cantiere. L’ottavo era Kheled.

Le installazioni di Vespera e Narthex avevano fascicoli distinti,
già sottoposti a controllo. I punti d’accesso verso Sol erano stati
chiusi e le credenziali compromesse sostituite. Gli apparati
sequestrati erano stati privati delle parti capaci di sostenere il
fenomeno, sotto custodia di autorità diverse. Restavano reperti,
testimonianze e responsabilità personali. Non restava un carico
attivo di quella serie senza destinazione accertata.

Il Custode esaminò le ultime conferme senza sedersi. Alla sua
destra c’erano due rappresentanti dei garanti. La loro presenza non
eliminava il procedimento separato sulle decisioni prese prima
della nomina di Cassiel.

La revisione aveva accertato che alcuni funzionari conoscevano i
trasferimenti irregolari e avevano privilegiato la sorveglianza della
rete alla protezione delle persone identificate. Halvek aveva chiesto
un rinvio circoscritto, sapendo che esistevano già segnalazioni
sanitarie e sparizioni. Non aveva controllato che l’accesso venisse
ripristinato. Altri avevano lasciato in vigore i vincoli, consentendo a
Varos di estenderne l’uso.

Il resoconto riconosceva le informazioni mancanti di allora.
Identificava anche quelle che c’erano state e non avevano prodotto
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un intervento. Due responsabili ancora in carica erano stati rimossi
dalla gestione degli archivi sensibili e deferiti a un giudizio
separato. Le responsabilità di Halvek venivano inserite nel suo
fascicolo di servizio, insieme agli atti con cui aveva protetto Cassiel
e altri testimoni. La sua morte non autorizzava a scegliere soltanto
metà della documentazione.

Cassiel aveva aggiunto una nota alla scheda del maestro.
Descriveva ciò che gli doveva e ciò che aveva accertato. Non aveva
cercato un’ultima frase registrata nel servo-teschio per far sembrare
che Halvek avesse già risposto.

La sentenza di Varos era arrivata due giorni prima. Il prefetto era
stato destituito e condannato alla reclusione perpetua sotto
custodia inquisitoriale, dopo che il collegio competente aveva
acquisito le sue deposizioni e distinto gli atti amministrativi leciti
dai sequestri, dalle falsificazioni di classificazione e dall’uso dei
civili come impedimento all’intervento. Le informazioni fornite
avevano avuto valore probatorio. Non gli avevano restituito il
controllo delle persone trasferite.

Livia aveva preparato copie delle conclusioni per i sopravvissuti
che ne avevano diritto, eliminando i dati operativi la cui diffusione
avrebbe messo a rischio altri testimoni. Mera ed Eda avrebbero
ricevuto i documenti relativi alla propria famiglia, compresa la
parte sul ritardo di Halvek. Le persone ancora disperse
mantenevano fascicoli aperti presso uffici identificati. Nessuno
aveva bisogno di fingere che fossero state tutte ritrovate per
concludere l’operazione contro la rete.

Uno dei rappresentanti dei garanti chiese di esaminare il sigillo.
Cassiel aprì le ali della rosetta e rese accessibile la parte interna.

Cassiel lesse la relazione sull’oggetto dell’incarico: accertamento
dei trasferimenti, interruzione della filiera xenos, protezione degli
accessi compromessi e consegna delle responsabilità alle sedi
competenti. Per ogni punto citò il documento che consentiva di
dichiararlo eseguito o formalmente trasferito. La fine del Mandato
dipendeva da quegli atti. La sanzione di Cassiel era un
provvedimento distinto.

«Avete qualcosa da aggiungere prima della revoca?»
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Cassiel guardò Livia. L’interrogatrice controllò l’ultimo
riferimento e chiuse la cartella.

«La revoca non deve interrompere le ricerche dei dispersi né il
controllo sulle persone che hanno fornito testimonianza», disse lui.

«Le assegnazioni sono mantenute dagli atti ordinari già
depositati.»

«Allora non ho obiezioni.»
Il rappresentante pronunciò la formula di cessazione. Il sigillo

interno venne disattivato e rimosso dal proprio alloggiamento. Il
certificato fu trattenuto e la ricevuta consegnata a Cassiel. La sua
rosetta ordinaria rimase sul tavolo, richiusa, accanto alla custodia
del sigillo.

08 · La revoca

Il Custode verificò l’avvenuta revoca. Poi dichiarò conclusa la
propria assegnazione congiunta all’indagine. Non fece un discorso
sulla fiducia o sul destino di Cassiel. Aveva assistito all’esercizio di
un potere e alla sua restituzione.

Prima di uscire, si fermò accanto a Livia.
«Le copie indipendenti sono state ricevute», disse.
Lei confermò di avere le ricevute. Il guerriero lasciò la stanza.
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27 · Le copie indipendenti

Il collegio aveva approvato per Livia il coordinamento di una
piccola squadra incaricata di completare gli accertamenti sulle
vittime e seguire le deposizioni già raccolte. Restava
un’interrogatrice. L’incarico le dava accessi, risorse e responsabilità
precise; non dipendeva dall’attivazione di una delega segreta né
richiedeva che Cassiel firmasse ogni domanda al suo posto.

«Dovremo dividere l’archivio di bordo», disse lei mentre
raccoglievano le cartelle.

«Ti servirà più spazio di quello che avevi.»
«Mi serve anche un armadio che si chiuda senza spingere con il

ginocchio.»
Cassiel prese la rosetta. Per qualche istante ne sentì il peso

consueto sul palmo. La rimise nella custodia più piccola e affidò a
Livia una delle casse. Uscirono dalla sala con i documenti che
restavano da consegnare, lasciando sul tavolo il sigillo del Mandato
Ultimo.
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EPILOGO

Il posto sullo scaffale

La Vigilanza rimase agli approdi abbastanza a lungo da sostituire
la pompa per la quale erano arrivati i ricambi sbagliati. Reth volle
controllare il pezzo prima che venisse smontato quello vecchio. La
nave aveva perso troppo tempo dietro a distinte che descrivevano
un’altra versione di se stessa.

Cassiel tornò all’archivio nel turno serale. La porta era aperta e
Livia aveva già occupato il tavolo vicino alle lampade con le
pratiche assegnate alla sua squadra. Sul pavimento c’erano le casse
degli uffici che dovevano essere riordinati. Il nuovo armadio era
arrivato, ma mancava una delle mensole.

Due lettere aspettavano accanto al Registro.
Mera aveva scritto poche righe, poi lasciato il resto del foglio a

Eda. La loro sistemazione era diventata stabile. Eda lavorava in
un’officina dove le chiedevano di riparare macchine che poteva
aprire e controllare. Mera aveva ricominciato a conservare le
proprie ricevute in una scatola. Non voleva più che qualcuno le
spiegasse l’assenza di una persona usando soltanto un codice.

Avevano ricevuto il fascicolo sulla famiglia e la nota relativa a
Halvek. Eda scriveva che avrebbero avuto bisogno di tempo per
leggerlo insieme. Chiedeva che eventuali rettifiche arrivassero allo
stesso indirizzo. Non c’era una formula di perdono.

La seconda lettera veniva da Kheled. Conteneva la conferma
delle spettanze di Beren e due righe di Marta: la copia era corretta,
la famiglia l’aveva ricevuta. In fondo aveva aggiunto che il forno
interno funzionava con una sola camera, per ora.

Cassiel mise le lettere nelle rispettive cartelle. Poi aprì il Registro
all’ultima pagina usata.

Non aveva riportato ogni documento. C’erano rimandi,
correzioni e nomi accompagnati da date diverse. Alcune persone
avevano una destinazione, altre una morte accertata. Per i dispersi
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il riferimento conduceva a un fascicolo ancora affidato a qualcuno.
Gli ordini di Cassiel comparivano con la stessa grafia usata per
annotare quelli di Sorn, Varos e Sarth.

Scrisse il numero dell’atto di revoca. Sotto aggiunse il luogo in
cui erano conservate le copie e il riferimento della sentenza sulla
propria condotta. La mano sinistra, guarita abbastanza da tenere
fermo il foglio, aveva ancora poca forza. Livia spostò un peso
sull’angolo della pagina senza interrompere ciò che stava leggendo.

Cassiel aspettò che l’inchiostro si asciugasse.
Il servo-teschio di Halvek era nella custodia sul ripiano inferiore.

Lo avrebbe conservato con le registrazioni e il fascicolo completo,
senza lasciarlo parlare al posto di chi doveva decidere adesso.
Accanto c’era la ricevuta del sigillo di Severan. Cassiel controllò che
non fosse rimasta piegata sotto un altro foglio.

«Dove lo mettiamo?» chiese Livia.
Lui guardò il Registro. Gli sembrava più consumato di quanto

ricordasse: un angolo del dorso si era aperto, la coperta portava il
segno della fibbia piegata a Kheled. Lo chiuse e lo portò allo
scaffale destinato ai procedimenti conclusi.

Il posto era stato lasciato fra la relazione di Narthex e l’indice
generale delle prove. Dovette spostare una cartella perché il
volume entrasse senza forzare il dorso. Sull’etichetta scrisse il
riferimento del caso e la data di chiusura.
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09 · Il posto sullo scaffale

Quando tornò al tavolo, Livia gli porse una delle lettere.
«A questa devi rispondere tu.»
Cassiel riconobbe la grafia di Mera. Prese un foglio nuovo,

sistemò gli occhiali riparati e si sedette. Nella stanza accanto
qualcuno provava la pompa sostituita; il rumore attraversò la
parete, si interruppe e ricominciò più regolare.

Scrisse il nome di Mera all’inizio della lettera. La ringraziò di
avergli scritto. Le confermò che le eventuali rettifiche sarebbero
arrivate e che, per leggere il fascicolo, lei ed Eda potevano
prendersi il tempo necessario.

Livia abbassò la lampada perché la luce cadesse su entrambi i
tavoli.
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